测试大厅内，那根自火箭点火起就紧绷到极致的弦，并未因成功的分离和末修指令的发出而松弛，反而以一种不同的方式，绷得更紧、更沉。狂喜与宣泄，如同退潮般短暂流过，留下的是更深沉的、几乎令人窒息的等待。
成功了？是的，从目前所有遥测数据来看，“心神”系统完美地履行了它的职责，火箭飞行轨迹无可挑剔。但，这还不是最终的成功。那枚承载着无数人心血的弹头，是否真的准确命中了数千公里外、那片浩渺大洋中的目标点？
这最后的答案，不再由他们手中的数据能够直接给出。它需要时间，需要遥远的测量船、边境的监测站，需要将分散在广阔天地间的信息碎片，一点点汇集、拼凑、计算，最终才能形成那个确凿无疑的结论。
大厅里，弥漫着一种焦灼的寂静。之前的轰鸣与喧嚣已然远去，取而代之的是一种内在的、无声的惊雷在每个人心中滚动。没有人坐下，大家都维持着某种姿态，仿佛被施了定身咒。王铁柱不再啜泣，只是红着眼圈，死死盯着那扇再无火箭踪迹的观测窗。赵庆民脸上的泪痕未干，双手却无意识地反复握紧又松开。林云深重新戴上了眼镜，镜片后的目光失去了焦点，似乎在进行着某种漫长的心算。雷震宇靠在墙边，一下一下，用指节有节奏地、轻轻地叩击着墙面，那微弱的“叩、叩”声，成了大厅里唯一规律的时间刻度。
陆知行依旧站在主控台前，但他的目光已不再局限于屏幕。他微微仰头，视线仿佛穿透了厚厚的天花板，投向了那片火箭消失的、无限高远的天空。他的脸上没有任何表情，如同一潭深水，只有偶尔喉结的轻微滚动，泄露了他内心绝非平静。
时间，在这一刻变得粘稠而缓慢。每一秒，都像在滚烫的沙地上艰难爬行。
“遥测信号正常，弹头再入姿态稳定。”指挥中心偶尔传来的通报，简短、冷静，像投入深潭的石子，激起一圈希望的涟漪，却又迅速被更大的焦虑所吞没。
没有人说话。所有的语言，在等待最终审判般的寂静面前，都显得苍白无力。他们能做的，只有等待。用他们熬过无数通宵的意志，用他们承受过无数次失败考验的神经，用他们早已与家国命运熔铸在一起的信念，去等待。
陆知行闭上了眼睛。他的脑海中，不再是纷繁的数据，而是一片无垠的、深蓝色的海洋，海浪平静地起伏着。在那片海洋的某个预定坐标点上，一个光点，正以不可思议的速度，撕裂大气，带着他与团队所有的寄托，义无反顾地坠落……
他仿佛能听到那弹头划破天际的嘶鸣，能感受到那最后时刻，来自“心神”系统发出的、稳定而精准的最后一道指令……
不知过了多久，也许只有几分钟，却仿佛比他们研制计算机的数百个日夜还要漫长。
突然——
专线电话那独特的、尖锐的铃声，如同利剑般刺破了凝固的空气！
所有人的身体，包括陆知行，都是猛地一颤！目光如同被磁石吸引，瞬间聚焦在那部黑色的电话机上！
陆知行几乎是凭借着本能，一步跨前，抓起了听筒。他的手，第一次在众人面前，出现了肉眼可见的、细微的颤抖。
他没有立刻开口，只是将听筒紧紧贴在耳边。
整个测试大厅，落针可闻。赵庆民屏住了呼吸，王铁柱瞪大了眼睛，林云深停止了无意识的心算，雷震宇叩击墙面的手指僵在了半空。
时间，仿佛在这一刻彻底静止。
陆知行听着听筒里传来的声音，他的背脊依旧挺直，但脸上的肌肉，却以一种极其缓慢的速度，开始发生变化。那是一种从极度的紧绷，到难以置信的确认，再到某种沉重如山、却又光芒万丈的情感，如同破晓的晨光，一点点驱散了他脸上所有的阴霾与疲惫。
他依旧没有说话。
但当他缓缓放下听筒，转过身，面向他那些如同在等待最终宣判的战友时，他的眼眶，在那一刻，彻底红了。一层清晰的水光，在他深邃的眼底迅速汇聚，但他强忍着，没有让它滑落。
他张开嘴，试图像往常一样，用平静、清晰的声音宣布结果。然而，第一个音节就带着无法抑制的哽咽，堵在了喉咙里。
他停顿了一下，深深地、深深地吸了一口气，仿佛要将这戈壁滩上所有的空气都吸入肺中，用以支撑他将要说出的、重于泰山的几个字。
然后，他用一种沙哑的、颤抖的、却如同洪钟般响彻在每个人灵魂深处的声音，一字一顿地宣布：
“同志们……”
“我们——”
“命——中——靶——心！”
“命中靶心！”
这四个字，如同四道开天辟地的惊雷，在大厅内轰然炸响！
短暂的、绝对的死寂。
随即——
“嗷——！！！”
王铁柱第一个发出了如同狼嚎般的狂吼，他再也无法抑制，像一头挣脱了所有锁链的雄狮，猛地跳了起来，挥舞着双臂，泪水与汗水肆意横流！
“成功了！我们成功了！俺的娘啊！成功了！”
赵庆民“哇”的一声，像个孩子般放声大哭，他冲到陆知行面前，想抱住他，却又不敢，只是用力地挥舞着拳头，语无伦次地喊着：“打中了！陆工！我们打中了！”
林云深猛地从椅子上弹起，他那总是平静无波的脸上，此刻充满了激动的红潮，他一把抓下眼镜，用力地擦着眼睛，嘴里反复念叨着：“对了，都对了，模型全对了……”
雷震宇，这个铁打的汉子，没有喊，没有跳，他只是重重地、结结实实地一拳砸在墙壁上，然后转过身，背对着所有人，肩膀剧烈地起伏着，那宽阔的脊背，承载了太多，也终于在这一刻，可以稍稍卸下一些。
陆知行站在原地，看着眼前这失控的、狂喜的、泪流满面的场景，那强忍了许久的泪水，终于再也无法遏制，顺着刚毅的脸颊，滚滚滑落。
没有矜持，没有克制。
这一刻，所有的情感都值得宣泄，所有的泪水都无比珍贵。
他们拥抱在一起，用力拍打着彼此的后背，又哭又笑，像个疯子。什么工程师的沉稳，什么科学家的冷静，全都抛到了九霄云外。他们只是一群完成了惊天动地壮举的、最真实的人。
“东风-5”首飞试验，圆满成功！
箭载计算机“心神”系统，经过了大气层内最严酷的考验，引导着国之重器，跨越千山万水，精准地命中了那远在太平洋深处的目标！
这不仅仅是一次技术上的成功，更是一次精神的涅盘，一次国威的彰显！
他们，这些隐姓埋名的铸剑人，用他们的智慧与汗水，在这片古老而年轻的土地上，亲手锻造出了足以扞卫和平、震慑宵小的锋利长剑！
命中靶心！
命中了几代航天人的梦想！
也命中了，一个民族走向复兴的、坚定而有力的脉搏！