星翼基地的深夜，比猫爪子还安静。除了训练室那盏倔强亮着的暖光灯，其余地方都浸在蓝花楹的淡紫阴影里。
花瓣簌簌落在窗台上，像老天爷撒了把碎钻，可惜没几个人欣赏——毕竟凌晨两点，正常人早跟周公约着打训练赛了，只有许星眠还在跟苏晓的打野录像死磕。
“苏晓啊苏晓，你这逆风局的打野节奏，比林野卖橘子糖的吆喝还乱！”许星眠对着屏幕叹气，手指在键盘上敲得“噼里啪啦”，跟在打一场单人SoLo赛。
她眼前的屏幕分了四个窗口：左边是苏晓的训练赛录像，中间是打野路线热图，右边是数据报表，最下面是她写了一半的战术教案，密密麻麻的字迹旁边画满了红色叉号，显然是改了无数遍。
蓝楹蹲在她脚边，前爪扒着她的裤腿，尾巴有气无力地扫着地面。
这只柯基白天精力旺盛得能拆了训练室，此刻却困得眼皮打架，时不时用头蹭蹭许星眠的手，像是在说“主人快睡，键盘快被你敲秃了”。
它的毛绒骨头玩具被扔在桌底，旁边还躺着一只许星眠的袜子——显然是它刚才无聊，从椅子上拽下来当新玩具的。
许星眠揉了揉发红的眼睛，顺手拿起桌上的咖啡抿了一口，刚咽下去就皱起了眉：“嘶——凉透了，比苏晓的逆风心态还凉。”
她伸手想去够旁边的热水壶，结果胳膊一伸，不小心碰掉了桌上的橘子糖罐，糖果滚了一地，蓝楹瞬间精神了，颠颠地跑过去，把橘子糖当皮球踢得满地都是。
“蓝楹！不许捣乱！”许星眠哭笑不得，弯腰去捡糖，结果头发一垂，几缕碎发掉在了脸上，黏糊糊的。
许星眠已经熬了四个小时，脸上的保湿霜早就被汗水冲没了，此刻的造型活像刚从战场撤下来的兵，还是打了败仗的那种。
她捡起最后一颗橘子糖，剥开塞进嘴里，甜香总算压下了咖啡的苦涩。
看着屏幕上苏晓的打野路线，许星眠又皱起了眉：“这孩子，顺风局猛得像头小老虎，逆风局就成了受惊的小兔子，只会闷头刷野，不知道带节奏。周延前辈的‘逆风打野教案’她看了八遍，怎么还是学不会？”
她翻出周延的旧笔记，想找找灵感，结果刚翻开，就打了个大大的哈欠，眼泪都飙了出来。
蓝楹趁机叼起她的鼠标垫，飞快地跑到训练室门口，蹲在那里摇尾巴，像是在挑衅“来追我呀”。
“你个小捣蛋鬼！”许星眠哭笑不得，起身去追蓝楹，结果刚走两步，就撞到了一个温热的东西。
她抬头一看，吓得差点跳起来——顾砚辞站在门口，手里端着一个保温杯，另一只手拿着一叠打印好的纸，脸上带着淡淡的笑意，眼里却藏着一丝心疼。
“许教练，深夜追狗，这操作够新颖。”顾砚辞的声音带着点笑意，打破了深夜的安静。
他弯腰捡起被蓝楹扔在地上的鼠标垫，递给许星眠，“你这鼠标垫上的小太阳，都快被蓝楹啃成月牙了。”
许星眠的脸颊瞬间红了，赶紧把乱掉的头发别到耳后，接过鼠标垫：“你怎么来了？这么晚了还没休息？”
“路过训练室，看到灯还亮着，就进来看看。”顾砚辞走进来，把保温杯放在桌上，“刚煮的热可可，加了牛奶和蜂蜜，你尝尝，比你那杯凉咖啡管用。”
他打开保温杯，浓郁的可可香气瞬间弥漫开来，混着橘子糖的甜香和蓝花楹的清甜，把深夜的疲惫都驱散了大半。
许星眠拿起杯子，温热的触感从指尖传到心里，喝了一口，甜而不腻的可可滑进胃里，暖得她打了个舒服的哆嗦。
“好喝！比林野煮的红糖姜茶还暖。”许星眠眼睛亮了起来，像是找到了救星。
“林野的红糖姜茶，甜得能齁死人，我可不敢比。”顾砚辞笑了笑，把手里的打印纸递给她。
“这是苏晓的打野战术简化版教案，我看了你之前写的，太复杂了，苏晓性格直，复杂的战术她记不住，简化版更适合她。”
许星眠接过教案，认真看了起来。顾砚辞把复杂的打野路线拆成了“三步走”：逆风局先控资源，再找机会反蹲，最后配合队友开团。
每个步骤都配了简单的示意图和关键数据，比如“刷野优先级：河道蟹＞小野＞buff”“反蹲最佳位置：三角草＞小龙坑＞大龙坑”，一目了然，比她写的长篇大论好懂多了。
“你怎么知道苏晓适合这种简化版？”许星眠惊讶地问道。
“我看了她最近的训练数据和录像，”顾砚辞坐在她旁边的椅子上，蓝楹立刻凑过去，用头蹭他的裤腿。
“她的优势是反应快、操作灵活，但逻辑思维偏弱，复杂的战术会让她混乱。简化版把核心要点提炼出来，她更容易记住和执行。”
他指着教案上的示意图：“比如这里，我把逆风局的资源控制标成了红色，反蹲位置标成了绿色，她打比赛时，脑子里就会有‘找绿避红’的意识，不用再纠结下一步该干什么。”
许星眠看着教案，又看了看屏幕上的录像，突然茅塞顿开：“对啊！我之前总想着让她掌握完整的战术体系，却忘了她的性格特点。你这个简化版，简直是对症下药！”
“周延前辈在笔记里也写过，‘战术没有好坏，适合选手的才是最好的’。”
顾砚辞说道，“苏晓就像一把锋利的匕首，适合快准狠的战术，而不是复杂的阵法。”
许星眠忍不住笑了：“你比喻得真形象。我之前就是把她当成了重炮，总想让她打阵地战，结果发挥不出她的优势。”
两人凑在一起，对着教案和录像，又调整了几个细节。顾砚辞负责补充数据，许星眠负责结合苏晓的操作习惯，优化战术步骤。
蓝楹蹲在两人中间，一会儿蹭蹭许星眠的手，一会儿蹭蹭顾砚辞的腿，嘴里还叼着颗橘子糖，时不时发出“呜呜”的软声，像是在参与他们的讨论。
“对了，你怎么知道我在给苏晓改战术？”许星眠突然问道。
“林野下午跟我说的，”顾砚辞笑了笑，“他说苏晓最近逆风局总掉链子，你急得饭都没吃好，晚上肯定要熬夜改战术。他还让我给你带点橘子糖，说甜的能稳心神，结果我忘了，幸好带了热可可。”
“这个林野，真是个大嘴巴。”许星眠无奈地摇摇头，心里却暖暖的。
星翼的每个人都像家人一样，互相惦记着，这种感觉，是她在其他地方从未感受到的。
就在这时，训练室门口传来“咚咚”的敲门声，林野推着橘子糖补给站，鬼鬼祟祟地探进头来：“星眠姐，顾老师，我没打扰你们吧？我给你们带了夜宵，周阿姨刚烤的向日葵饼干，还有我新做的蓝花楹味小蛋糕！”
他推着补给站走进来，看到两人凑在一起看教案，蓝楹蹲在中间，立刻露出了八卦的笑容：“哟，你们这是在‘深夜研讨会’啊？怪不得蓝楹这么乖，原来是在当‘监工’！”
“林野，你能不能别这么八卦？”许星眠瞪了他一眼，接过他递来的饼干，“不过，你这蛋糕来得正好，我正好饿了。”
“那必须的！”林野一拍胸脯，“我可是星翼的‘首席后勤官’，你们熬夜加班，我怎么能不提供保障？顾老师，尝尝我的小蛋糕，甜而不腻，比你那热可可还提劲！”
顾砚辞拿起一块小蛋糕，咬了一口，蓝花楹的清香和奶油的甜香在嘴里散开：“味道不错，比橘子糖还好吃。”
“那当然！”林野得意地说，“我可是跟着周阿姨学了半个月才学会的。对了，星眠姐，顾老师，你们改完战术，要不要试试我新调的‘熬夜特饮’？橘子糖泡咖啡，甜中带苦，苦中带甜，跟你们改战术的心情一样！”
“算了吧，”许星眠赶紧摆手，“你上次泡的那杯，甜得我牙疼了三天，我可不敢再试了。”
顾砚辞也笑了：“还是热可可适合我，你的‘特饮’，留给你自己享用吧。”
林野撇撇嘴：“不识货！那我先回去了，你们慢慢忙，有事随时叫我！”
他推着补给站，哼着小曲离开了，临走时还不忘对着蓝楹挤了挤眼睛，像是在说“加油，助攻靠你了”。
训练室里又恢复了安静，只剩下许星眠和顾砚辞讨论战术的声音，还有蓝楹啃饼干的细微声响。
许星眠喝着热可可，看着手里的简化教案，感觉之前的瓶颈瞬间被打通了。
她和顾砚辞一起，把教案里的每个步骤都和苏晓的训练数据对应起来，标注出她容易出错的地方，还有应对方法。
“苏晓的盲僧q技能命中率很高，但逆风局容易慌，q技能总往兵身上放，”顾砚辞调出数据报表。
“我们可以在教案里加入‘逆风q技能瞄准技巧’，让她优先瞄准敌方英雄的走位盲区，提高命中率。”
“这个主意好！”许星眠点点头，“我还可以给她做一个‘心理暗示口诀’，比如‘逆风不慌，先找视野，再找机会’，让她打比赛时默念，缓解紧张情绪。”
两人配合默契，一个补充数据，一个优化细节，原本还需要两小时才能完成的教案，不到一小时就搞定了。
许星眠看着完善好的教案，长长地舒了口气：“终于搞定了！有了这个教案，苏晓下次肯定能克服逆风局的问题。”
顾砚辞看着她脸上的笑容，眼里满是温柔：“你也别太拼了，看看你，眼睛都红得像兔子，头发也乱得像鸡窝。”
他伸手，轻轻帮她整理了一下额前的碎发，指尖不经意间碰到她的额头，两人都愣了一下。
许星眠的脸颊瞬间红透，赶紧移开视线，假装看蓝楹：“我这不是着急嘛，苏晓下周就要参加选拔赛了，我想让她发挥出最好的水平。”
“我知道你关心选手，但也要照顾好自己。”顾砚辞的声音很轻，却带着坚定。
“周延前辈在笔记里写过，‘教练是选手的后盾，后盾要是垮了，选手怎么能安心比赛’。你要是累倒了，苏晓她们怎么办？”
许星眠心里一暖，抬头看向他，正好对上他的目光。
深夜的灯光柔和地洒在他脸上，眼镜后的眼神温柔而坚定，让她心里泛起一阵悸动。她赶紧拿起桌上的热可可，喝了一大口，掩饰自己的慌乱。
蓝楹像是察觉到两人的氛围，突然叼起顾砚辞的裤腿，把他往许星眠身边拉了拉，然后蹲在两人中间，摇着尾巴，像是在说“靠近点，再靠近点”。
许星眠和顾砚辞都笑了起来，刚才的尴尬瞬间消散。顾砚辞摸了摸蓝楹的头：“你这小家伙，还真是个小助攻。”
“它就是看热闹不嫌事大。”许星眠无奈地摇摇头，心里却甜丝丝的。
凌晨四点，天已经蒙蒙亮，蓝花楹的花瓣在晨风中飘落，落在训练室的窗台上，落在许星眠和顾砚辞的身上。
许星眠把完善好的教案发给苏晓，附上一句“明天早上九点，我们一起复盘”，然后伸了个大大的懒腰，骨头发出“咔咔”的声响。
“终于可以休息了。”许星眠打了个哈欠，眼里满是疲惫，却也有着完成任务的喜悦。
“我送你回去休息吧。”顾砚辞说道，“现在外面有点凉，你穿得太少了。”
“不用了，我自己回去就行。”许星眠说道，“你也赶紧回去休息，明天还要早起。”
“没事，我正好也要回去，顺路。”顾砚辞拿起她的外套，递给她，“穿上吧，别着凉了。”
许星眠接过外套，穿上身，温暖的布料包裹着身体，驱散了深夜的寒意。她和顾砚辞一起走出训练室，蓝楹跟在后面，尾巴摇得飞快。
清晨的星翼基地格外安静，蓝花楹的香气弥漫在空气中，远处的天空泛起了鱼肚白，新的一天即将开始。
两人并肩走在蓝花楹树下，偶尔交流几句，话题从苏晓的战术，到周延的旧笔记，再到青训营的选手们，气氛轻松而温馨。
“顾老师，谢谢你的热可可和简化教案。”许星眠轻声说道，“如果不是你，我可能还要熬很久，而且未必能改出这么好的教案。”
“不客气。”顾砚辞笑了笑，“我们是合作伙伴，也是朋友，互相帮忙是应该的。而且，能帮到苏晓，帮到你，我也很开心。”
两人走到许星眠的宿舍门口，蓝楹蹲在门口，摇着尾巴，像是在说“晚安”。
“那我进去了，你也早点休息。”许星眠说道。
“好。”顾砚辞点点头，看着她走进宿舍，才转身离开。
许星眠躺在床上，却没有立刻睡着。她想起顾砚辞送来的热可可，想起他帮她整理头发的瞬间，想起他温柔的眼神，心里泛起一阵暖流。
她拿起手机，看着顾砚辞发来的消息：“好好休息，明天见。”，嘴角忍不住上扬。
而顾砚辞回到自己的临时宿舍，看着手机里许星眠的照片——那是之前青训营合影时拍的，她站在蓝花楹树下，笑得灿烂，眼里满是阳光。
他的嘴角也露出了温柔的笑容，手指在屏幕上轻轻摩挲着她的脸颊。
蓝楹趴在许星眠的宿舍门口，很快就睡着了，梦里或许还在追着橘子糖跑。
星翼基地的清晨，安静而温暖，蓝花楹的花瓣飘落在宿舍的窗台上，像是在为这对深夜并肩作战的人，送上最温柔的祝福。
这场深夜的战术修改，不仅为苏晓解决了逆风局的难题，更让许星眠和顾砚辞的感情，在热可可的香气里，在简化教案的默契中，悄然升温。
他们的故事，就像这深夜的热可可，初尝是温暖的甜，回味是持久的香，在星翼基地的蓝花楹下，慢慢酝酿出最温柔的味道。
第二天早上，苏晓看到教案后，兴奋地跑到训练室，抱着许星眠喊：“许教练！这个简化教案太管用了！我刚才模拟了一把逆风局，按照你说的‘三步走’，居然翻盘了！”
许星眠笑着摸了摸她的头：“这也有顾老师的功劳，是他帮你做的数据简化和示意图。”
苏晓看向旁边的顾砚辞，真诚地说：“谢谢顾老师！你的教案太懂我了，比我妈还懂我！”
顾砚辞笑了笑：“不用谢，好好训练，争取在选拔赛上取得好成绩。”
林野推着橘子糖补给站走进来，笑着说：“苏晓，你可得好好表现，别辜负了星眠姐和顾老师的‘深夜心血’！对了，顾老师，星眠姐，你们昨晚熬夜改教案，是不是喝了我留的橘子糖咖啡？”
“没有，我们喝的是顾老师煮的热可可。”许星眠说道。
“哎？那我的咖啡呢？”林野疑惑地四处张望，结果看到蓝楹叼着一个空咖啡杯，从桌子底下钻出来，咖啡杯上还沾着橘子糖的碎屑。
“蓝楹！你居然偷喝我的咖啡！”林野哭笑不得，“怪不得你今天这么兴奋，原来是喝了咖啡，成了‘提神柯基’！”
训练室里响起一阵笑声，蓝花楹的花瓣飘落在大家身上，温柔而美好。
许星眠看着身边的顾砚辞，看着兴奋的苏晓，看着调皮的蓝楹和八卦的林野，心里满是温暖。
她知道，这就是星翼的意义，有热爱，有温暖，有家人，还有和你一起并肩作战、深夜送热可可的人。
而她和顾砚辞的故事，也会在这充满欢声笑语的星翼基地里，继续书写着温柔而有趣的篇章。