第十七章 （第一节）
老戴拎着那袋春笋往我自行车后座绑时，竹壳子蹭着车梁，沙沙响。春夜的风还带着点凉，吹得竹林子呜呜的，像是有谁在里头叹气。他绑得仔细，绳头绕了三圈才打个死结，抬头时眼角的纹路挤在一起，“趁早走，赶在鸡叫头遍前到家，没人撞见。”
我捏着车把点头，心里头却发慌。那袋子春笋胀鼓鼓的，怕不得有二十来斤，真要拎回院里，我娘准得举着笤帚追着我打——她最忌讳这些“顺手”来的东西，总说“清水白脸过日子，拿了不该拿的，夜里睡不安稳”。可老戴的手还搭在车后座上，指节粗得像老竹根，他望着我笑，“怕啥？有我呢。你娘要是骂，我就说这是场里给的，算你看竹林的辛苦钱，保准她不怪你。”
他的自行车铃铛锈了，按一下吱呀一声。我俩并着骑出竹林小道时，车轮碾过露水草，湿了裤脚。夜路黑，他在前头领路，铃铛时不时响一下，像是给我打信号。我跟在后头，闻着春笋的土腥气，还有老戴身上的汗味——他值夜班总爱穿件蓝布褂子，洗得发白了，却总带着股皂角的清爽。
“饿了吧？”他忽然回头喊了一声，风把他的声音扯得有点散，“去镇上吃碗馄饨？”
我赶紧摇头，“镇上的馄饨摊得天大亮才摆出来呢，这时候去，怕只遇着收夜香的。”
他哈哈笑，铃铛又吱呀响，“也是。那回我后半夜去你们镇上，就撞见个屠户杀猪，血溅了半条街，吓我一跳。”
说笑间就到了街口。果然，只有油条大饼店的门板卸了两块，里头昏昏的一盏灯，掌柜的正蹲在灶前煽火，烟从灶膛里冒出来，呛得他直咳嗽。老戴捏着车闸停了车，“得，吃不上热的了，去你家凑活？”
我哪好推辞。推着车进了院，我娘睡得沉，楼上屋里没点灯。我踮着脚去灶房拿柴，老戴已经把春笋解下来，蹲在阶前剥竹壳。月光落在他背上，把影子拉得老长，竹壳子剥得簌簌响，不一会儿就堆了一小堆，露出里头嫩白的笋肉，沾着点湿泥，看着就清爽。
“鸡蛋有吗？”他抬头问。
“有，我娘昨天刚买的。”我从碗柜里摸出四个鸡蛋，磕在粗瓷碗里。他卷了袖子，拿筷子搅得飞快，蛋黄蛋白混在一起，起泡了。灶膛里的火燃起来，映得他脸发红，“你娘的锅真干净。”
“她爱收拾。”我往灶里添了把柴。
笋切得细，炒得时候滋滋响，混着鸡蛋香，飘得满院都是。我怕吵醒我娘，赶紧把灶房的窗关上。老戴从怀里摸出个小酒壶，“我这有俩钱，你去打壶酒？”我摆摆手，从碗柜顶上摸出个陶坛子，还有个半瓶的黄酒，“家里有。”
他眼睛亮了，“你家还藏酒？”
“我爹喝剩的，他最近忙，没顾上。”我把坛子倒过来，往两个粗瓷碗里倒酒，黄酒稠乎乎的，带着点甜香。
他端起碗抿了一口，咂咂嘴，“好东西。”沉默了会儿，忽然问，“你们这条街，有个叫唐生琪的姑娘，你认识不？”
我正夹笋的筷子顿了顿。唐生琪，怎么会不认识？她家就住在河对面，扎着两条长辫子，笑起来眼睛弯得像月牙，我经常去串门熟的跟自己姐一样。我点点头，“认识，挺熟的。”
“我挺喜欢她的。”他说得轻，像是怕被风吹走，又喝了口酒，喉结动了动，“就是……你看我这模样，又黑又老，她怕是瞧不上。”
我看他一眼，他确实不算好看，脸形长得也不好看，看上去像三十多了。，可他心细啊——上次我感冒，他半夜起来给我煮姜汤，还把自己的厚褂子盖在我身上。我笑了笑，“你有自知之明，也算聪明。”
他叹口气，“她那样的姑娘，该配个体面人。”
我没接话。其实我也喜欢唐生琪，经常去她家一来二去也混熟了，有次她从外面走进院子，阳光落在她发梢上，金闪闪的，我看得都呆了。可我比她小三岁，我娘早说过“女大三，抱金砖，男小三，难长远”，我也就把那点心思藏着了。喜欢不一定非要在一块儿，看着她过得好，就够了。
他没再提唐生琪，又问，“竹笋期过了，你还在林场不？”
“不知道，得看大人们安排。”我扒拉着碗里的饭，心里头空落落的——看竹林虽然无聊，可跟老戴作伴，自在。
没想到一周后，场长真找我了，“人民大队要摘桑叶，缺人手，你去帮帮忙，半个月就回来。”
第二天一早，唐国强骑自行车来接我。他穿了件新做的密黄色衬衫蓝卡其裤子，车后座绑着我的铺盖卷，“我送你到春波桥，坐船去人民大队。”
他比我大几个月，从小一起在泥里滚大的，我娘总说“你跟唐国强，比亲兄弟还亲”。春波桥的露水重，他推着车走在前头，鞋底子沾了泥，咯吱响。“到了那边别逞强，摘桑叶累，多歇着。”
“知道。”我跟在后头，踢着路上的小石子。
到了桥头，船已经泊在岸边了，工友们都在船上坐着。唐国强帮我把铺盖卷递上船，又叮嘱，“有事就托人捎信。”我点头，他才骑上车，站在桥头看，直到船开了，他还在挥着手。
船上有人问，“那是你哥？”
我笑了，“不是，发小。”
“看着像，身形都像。”一个大婶接口，“这么早送你来，情谊不浅。”
我把铺盖卷放在船板上，坐下。机船突突地响，水花溅起来，打在船帮上。两岸的树往后退，我望着唐国强的影子越来越小，直到看不见了。
到人民大队时，日头已经升起来了。带队的安排宿舍，是二间旧瓦房，里头摆着四张上下铺，木头床板吱呀响。“你睡上铺。”带队的指了指靠门的上铺。
我赶紧摆手，“师傅，我睡不了上铺，我从小就爱滚床，怕摔下来。”小时候我总从炕上滚下来，有次还磕到了桌角，额头上肿了个大包，我娘心疼得直掉泪。
带队的皱了皱眉，没说话。旁边忽然有人开口，“你照顾点，他是场长的人。”
我转头看，是个姑娘，穿了件碎花褂子，梳着齐耳短发，眼睛亮闪闪的。带队的愣了下，随即笑了，“那我跟你换，我睡上铺。”
我赶紧道谢，“谢谢师傅，谢谢姐姐。”
那姑娘冲我笑，露出两颗小虎牙，“跟姐姐客气啥？以后跟着姐姐混，保准没人欺负你。”
我仔细看她，确实好看——皮肤是健康的麦色，眼睛像浸了水的黑葡萄，笑的时候嘴角有两个小梨涡。我由衷赞道，“姐姐你真漂亮。”
她伸手拍了下我胳膊，“小嘴真甜。走，姐带你转转，别晚上迷了路。”
她手劲不小，拍得我胳膊发麻，却不疼。跟着她在村里转，路是土的，踩上去软乎乎的，两旁的田埂上长满了狗尾巴草。她忽然从口袋里摸出盒烟，抽出一支叼在嘴里，划了根火柴点上，吸了一口，吐出来的烟圈飘得慢悠悠的。
我惊得瞪圆了眼，“姐姐，你也抽烟？”
她笑了，烟圈从她嘴角冒出来，“家里人宠的。小时候帮我爷爷点烟，他总让我吸一口，吸着吸着就上瘾了。”
“我也是！”我脱口而出，“我外婆抽烟，总让我帮她点，有次她让我试试，说‘男子汉，抽口烟不怕冷’，结果我就戒不掉了。”
她哈哈笑起来，伸手把我往怀里一拉，在我右脸上亲了一口，“咱姐弟有缘！”
我脸“腾”地红了，耳朵也烧得慌。她的嘴唇软软的，带着点烟味，还有点皂角的香。我摸着右脸，不敢擦，怕她难堪。
她却拍了拍我肩膀，“别不好意思，姐把你当亲弟弟。第一眼看见你，就觉得亲，说不清为啥。”
“我也觉得跟姐姐不陌生。”我小声说。真的奇怪，才认识不到一个时辰，却像是认识了好几年——她笑的时候，我想起我小时候的姐姐，小时候我姐姐也总这么拍我肩膀。
她拉着我往河边走，“那是洗菜的地方，以后你衣裳脏了就拿来，姐给你洗。”河水流得缓，映着蓝天白云，还有她的影子，笑盈盈的。
第二天摘桑叶，才知道这活有多累。桑叶地密得很，人钻进去，胳膊腿都得贴着叶子，又闷又热，潮气往骨头里钻。清晨才摘了两个时辰，我后背的汗就没干过，黏糊糊的，贴在身上难受。有片桑叶上爬着个毛毛虫，我没看见，手一抓，吓得差点跳起来。
“咋了？”她听见动静，从旁边的桑叶丛里探出头，额头上全是汗，头发贴在脸上，“被虫咬了？”
我摇摇头，“吓着了。”
她笑了，伸手帮我把毛毛虫捏掉，“胆小鬼。歇会儿吧。”她从口袋里摸出块手帕，递过来，“擦擦汗。”
手帕是碎花的，跟她的褂子一个花样，带着点香。我接过来，擦了擦脸，“谢谢姐姐。”
“跟姐客气啥。”她蹲下来，摘了片大桑叶，扇着风，“这地儿潮，你要是觉得闷，就到地头透透气，别硬撑。”
中午歇晌，她拉着我去找了个僻静的河边洗澡。“你在这儿守着，别让男人靠近我。”她竟当着我的面脱了衣裳放在石头上，留下了小背心脱了长裤和鞋就往水里走，河水没过她的脚踝，她回头冲我笑，“你也下来洗啊，水凉，舒服。”
我红着脸摇摇头，“我等会儿洗。”
她也不勉强，自己在水里扑腾，溅起的水花落在我脚边，凉丝丝的。等她洗完，上来在我面前脱下了小背心，她看上去瘦瘦的身形原来挺完美的，胸口那俩朵小白云比身上其他地方肤色白了很多，随着她脱衣的节奏一跳一跳的。那时我觉得快喘不过气了赶紧转身，她笑了，又怕难为情了，我说不是，我帮你看着点别让人看到。她换了身干净衣裳，才催我，“快去洗，我帮你看着。”
姐，你转过身去，咋了，小伙子还不如我一个女孩？我说，从没当女人面脱过衣服，她笑，好吧。我看她转头赶紧脱了衣裳钻进水里，河水真凉，一下子就把暑气浇没了。她在岸边坐着，哼着小调，我听见她把我的脏衣裳泡在水里，搓得沙沙响。来，把短裤脱了丢过来我一起洗了，“姐，我自己洗吧。”我赶紧说。
“你洗不干净。”她头也不抬，“我弟的衣裳，向来都是我洗。”
快，脱了扔过来，我只能脱了扔了过去，我没再说话，水里的月光（哦不对，是日头）落在她手上，她的手泡得发白，却洗得认真。
可当我从水里起来时却忘了短裤已经脱掉了，当着她的面直挺挺的起身了，她大概从水影里看到了，咧开嘴笑了，弟弟别动，我不知道出啥事了，站着不动，我想是否河里有蛇，后来看她的眼睛看着我肚皮的位置，我以为蛇就在我腿边，姐，是蛇吗，我突然笑得头朝后仰，你说对了，真有点像蛇，我看她的表情像是作弄我了，就低头一看，妈呀，我怎么没穿裤子起身了，赶紧转身下蹲，姐姐真坏，她笑得眼泪水都流了出来，她说没想到弟弟的，，，长得挺好看的白白的嫩嫩的，，哈哈，那不怪我哦，我看你以后还怕羞吗。
虽然小时候去洗澡也常去女澡堂，但，这是幼儿时，现在，我都已经成人了，真的羞死人了。
这姐姐真会作弄人。
晚上要是大队部放电影，她准拉着我的手往场院走。田埂路不好走，她走得稳，总把我往里头拉，“小心踩沟里。”场院里人多，她找个靠墙的草地，让我坐下，“你靠我腿上睡会儿，电影不好看。”
我确实累，头一靠在她腿上，就觉得眼皮沉。她的手轻轻拍着我后背，时不时的低下头亲一下我，有时候碰到我嘴唇我觉得心痒痒的，她把我当小孩子哄睡觉似的，还帮我赶蚊子，“睡吧，姐在呢。”
我真能安逸的睡到电影散场，醒来时头还靠在她腿上，她一动不动，怕吵醒我。月光落在她脸上，她闭着眼睛，嘴角带着笑，像是做了好梦，
其实姐姐真的挺有女人味的。
烟抽完的那天，我正犯愁，她从口袋里摸出盒烟，递过来，“抽我的。”
“总抽你的不好。”我摆摆手。
“姐的就是弟的。”她硬把烟塞我手里，“要是过意不去，就多陪姐说说话。”
晚上收工，我还是去了村口的小店。店里灯昏昏的，男店主白白净净的，正给女店主梳头发。“买包烟。”我说。
男店主回头看我，愣了下，“你是李瑞云的外孙子？”
我点点头，“是。”
“认得你，你小时候来过，跟着你娘来医务室。”他从柜台下摸出包利群，“给。”
我付了钱，心里纳闷——他怎么认识我？后来常来买东西，才知道他是朱菊明的爹。朱菊明是我妹妹的玩伴，总来我家找妹妹跳皮筋，没想到她爹娘在这儿开店。
回去时，姐姐正站在宿舍门口等我，看见我手里的烟，眼睛瞪得老大，“你咋买到的？要票的！”
我笑了笑，没说原因，递了支给她。她接过去，忽然又在我脸上亲了一口，“弟弟人缘真好。”
宿舍旁几个工友正看着，我脸一下子红了，“姐，别这样。”
“怕啥？”她挑眉，“让他们眼红去。”
我忽然想起什么，凑过去小声问，“姐，是不是有哪个男人你喜欢，他没跟你表白啊？”
她脸“唰”地红了，伸手就打我，“小孩子家家懂啥！”
我笑着跑开，她在后面追，工友们都笑，笑声落在月光里，软乎乎的。
摘桑叶的日子过得快，转眼就到了要走的时候。船来接的那天，天阴沉沉的，像是要下雨。她帮我把铺盖卷绑在船上，手一直抖。
“姐，我会来看你的。”我说。
她没说话，忽然抱着我哭了，肩膀一抽一抽的，“你可别忘了。”
“忘不了。”我摸着她的背，她的背很瘦，“我一定来。”
船开的时候，她还站在岸边，挥着手，身影越来越小，直到看不见了。
后来我被我爹安排去他工作的地方打工，天天忙得脚不沾地，别说去人民大队，就连回家都少。再后来参加工作，总算有空了，拉着徐卫骑自行车去人民大队，却被告知摘桑叶的换了批人，那个姐姐早就走了。
我站在村口的小店旁，朱菊明的娘给我端了碗水，“你说的那个姑娘？好像是回嘉兴了，具体的，没人知道。”
风从田埂上吹过来，带着桑叶的味道，跟那时候一样。我望着空荡荡的河岸，心里头空落落的——我还没来得及问她叫啥呢，只知道叫她“姐”。
徐卫拍了拍我肩膀，“回去吧。”
我点点头，却没动。好像还能看见她站在岸边，挥着手，喊“你可别忘了”。
怎么会忘呢，50年过去了我依然还记得你对我的好！
《忆昔桑叶渡头风》
五十年风鬓发斑，桑阴旧忆未全删。
露沾竹笠摘桑叶，汗透粗衫递手巾。
溪畔嗔言惊稚态，场边轻吻落星鬟。
渡头今日风如昔，未问芳名怎忘还。