第十九章第十节
秋风裹着桂花香钻进石油机械厂的窗户时，我正对着工资条上“30.5元”的数字发怔。搪瓷缸里的茶早凉透了，像我心里那点凉飕飕的盘算——满师后就这点钱，够交伙食费，够买午餐的菜饭票，却不够给自行车换条正儿八经的新胎，更别说攒下娶媳妇的家底了。
发小们蹲在厂门口的梧桐树下抽烟，烟丝混着秋风往肺里钻。唐国强嘬着牙花子弹了弹烟灰：“我这泥工工资比你多俩子儿，可想买件的确良褂子，还得老娘掏私房钱赞助。咱这点血汗钱，够干啥？”
这话像根锈钉子，一下扎在心上。最近报纸边角总提“黄件”，说有人靠倒腾紧俏货赚了钱。我盯着地上洇开的烟蒂印子，忽然用胳膊肘撞了撞唐国强：“羊毛衫厂托熟人走后门，能弄到二等品、等外品。要不……咱闯趟上海试试？”
他眼睛“唰”地亮了，烟蒂烫得手指一哆嗦，慌忙扔在地上碾了碾：“我三姐对象的朋友就在上海！年前找他那门牌号，在弄堂里绕到半夜也没摸着门。咱扛着货直接找过去！”
我摸了摸口袋里刚领的工资，加上之前攒的几块，还是不够。晚饭时跟母亲开口，声音低得像蚊子哼：“跟国强去趟上海，畈点毛衣……想借点钱，回来就还。”
母亲没多问，从床底木箱里摸出个蓝布包，一层层揭开，露出卷得整整齐齐的毛票和角票：“就这103块2毛，是全家的活钱。可不能弄丢了，不然这个月，全家都得喝西北风。”
我们去针织厂仓库挑货，二等品的袖口歪歪扭扭，等外品的领口还沾着线头，可价格是正品的一半。唐国强拎起件湖蓝色的往我身上比：“这叫实惠！上海姑娘精着呢，就爱捡这种便宜。”
去上海的绿皮火车晃了一夜。蛇皮袋勒得肩膀生疼，羊毛衫的化纤料子蹭着脖子发痒。天蒙蒙亮时到站，跟着唐国强七拐八绕钻进弄堂，在煤球炉旁等了俩钟头，才等来他姐夫说的那个戴眼镜的上海男人。男人皱着眉翻货，指尖捏着线头啧啧有声，最后叹口气领我们往菜市场走：“早点摆，就在入口那棵老槐树下。别让纠察看着，最近抓得紧。”
菜市场的鱼腥气混着油条香往鼻子里钻。我刚把羊毛衫在竹筐里摆开，俩戴红袖章的就踩着锃亮的皮鞋过来了，电棍在晨光里闪着冷森森的光。“投机倒把！”治安队员掀袋子时，唐国强的脸“唰”地白了，手都在抖。还好那上海男人不知从哪冒出来，一口上海话跟队员嘀咕半天，往他们兜里塞了两包大前门，又交了五块钱“管理费”，才算让我们留下。
最后三件按成本价甩了。攥着赚来的百十来块，手心全是汗。我们又在鞋厂门市部转了半天，柜台里的雪地靴红的绿的，像堆小灯笼。唐国强戳戳玻璃：“这叫时髦！城里姑娘冬天都爱穿这个。”挑了十双塞进蛇皮袋，回程火车上我数着钱，心里盘算着，够给自己买双新皮鞋了。
到家第三天，传达室大爷扯着嗓子喊我接电话，是沈琪。“我以前机管站的师傅结婚，”他在那头喊得震耳朵，“周六去余新镇喝喜酒，你来不来？”
吃过晚饭，我推着除了铃铛不响哪儿都响的自行车刚上小石桥，阿英骑着车迎面过来了。车筐里放着块印着小碎花的布，蓝布条在辫梢晃晃悠悠。“你去哪？”她捏着车把问。“沈琪叫我去余新镇喝喜酒。”我顿了顿说。
“是吗，”她眼睛弯了弯，“早知道就在家门口等你了。”
“找我有事？”
她从车筐里拿起花布：“听说你会踩缝纫机，想让你帮我做件褂子。”顿了顿，声音低了些，“我从没去过乡下，也想跟着你们去凑个热闹。”
夕阳把她的影子拉得老长，蓝布条在辫梢晃啊晃。“还不知道厂里给不给假，”我支支吾吾地说，“得去沈琪家问问。”
“我跟你一起去。”她几步跟上我，“反正我跟他也熟。”
沈琪家在北京路老巷对面，木门上贴着褪色的“福”字，边角都卷了边。他女朋友正蹲在院里择菜，见我们进来，直起腰笑：“巧了，我也想去呢！”沈琪叼着烟从屋里出来，扫了眼张静英，突然冲我挤眉弄眼：“那就都带女朋友去，热闹！”
阿英的脸“腾”地红了，手里的花布差点掉地上。我赶紧摆手：“别瞎说，就……普通朋友。”可她却拽了拽我的袖子，声音细得像蚊子哼：“我想去，真的。”
周六清晨，我们一行四人上了去余新镇的轮船。阿英穿了件新做的蓝布褂子，辫梢换了块红布条，倒跟我车筐里那双红雪地靴挺配。沈琪带着他女朋友坐在前头，轮船在海盐塘上慢悠悠晃着，水波纹里漂着碎金似的晨光。阿英在后头小声问：“你说乡下的喜酒，会有水果糖吃吗？”
上了余新镇的码头，往师傅家走的路坑坑洼洼。远远看见晒谷场上搭着红棚子，鞭炮屑撒了一地，像铺了层红绒毯。土坯房门口贴满红“囍”字，院里的大铁锅正冒着白气，炖肉的香味混着柴火烟，能飘出半条街。
我包了二十块红包，是卖羊毛衫赚的钱。要是没这笔意外之财，这次喜酒我肯定不敢来——来回船票加礼金，对过去的我来说太奢侈了。
阿英从布包里掏出双红绣鞋，鞋面上绣着鸳鸯，针脚密得像蛛网。“师傅家的新娘子穿这个，肯定好看。”她递过来时，指尖蹭到我手心，痒得我差点把红包掉地上。
喜酒摆了二十几桌，八仙桌上的搪瓷碗碰得叮当响。肥肉片子炖得油亮，鸡蛋羹颤巍巍的，筷子一戳就晃。阿英夹了块鸡蛋羹放我碗里，眼睛弯成月牙：“你看这鸡蛋，比厂里食堂的嫩多了。”沈琪跟他女朋友凑在一块儿咬耳朵，时不时往我们这边瞟，笑得不怀好意。
天黑后被安排在镇上的老屋，二楼就一间房，两张木板床拼在墙角，铺着带补丁的褥子。沈琪他们先去洗漱，我和阿英坐在床沿，听着窗外的虫鸣，谁都没说话。她的辫梢垂在胸前，红布条扫过蓝布褂子，我盯着地上的鞋尖，忽然觉得空气里飘着股甜丝丝的味，像桌上没吃完的水果糖。
等我们洗漱完回来，沈琪他们已经躺在一张床上了，蚊帐拉得严严实实。阿英的脸一下子红透了，攥着衣角往我身边靠了靠。“那……”我挠挠头，声音都变了调，“咱也睡一张？”
她点点头，睫毛垂得低低的：“嗯。”
刚躺下时，两人中间能再塞个小孩。床板硌得慌，我盯着蚊帐顶的破洞，听着自己的心跳比窗外的虫鸣还响。“把蚊帐放下吧，”她忽然小声说，“怪不好意思的。”
我赶紧爬起来拉蚊帐，布帘“唰”地落下，把我们裹在一个小小的、昏暗的空间里。空气好像一下子稠了，能闻到她头发上的肥皂味，混着点桂花的香。就在这时，对面的蚊帐里传来细碎的响动，窸窸窣窣的，像老鼠在咬东西，又不像。后来动静越来越大，伴着压抑的笑声……
阿英突然捂住嘴，肩膀抖个不停。我也想笑，可笑着笑着，喉咙就发紧了。那声音在静夜里特别清楚，像小虫子钻进耳朵，挠得人心头发慌。她的呼吸渐渐变粗，往我这边挪了挪，胳膊肘碰到我的胳膊，烫得像团火。
“你……”我刚开口，就被她拽住了手。她的手心全是汗，凉丝丝的，却攥得很紧。黑暗里，我能看见她的眼睛亮得吓人，像浸在水里的星星。“我……”她的嘴唇离我越来越近，热气喷在我脸上，“我们也……”
后面的话没听清。只记得她的头发扫过我的脖子，痒得人想躲，却又舍不得。她的手在我后背发抖，像只受惊的小鸟，可抱得又那么紧，好像一松手就会飞掉。窗外的虫鸣不知什么时候停了，只剩下两人的心跳，擂鼓似的，撞得床板都在颤。
天快亮时，她又往我怀里钻了钻。晨光透过蚊帐的破洞照进来，在她脸上投下细碎的光斑，睫毛上还沾着点泪珠。“我以前……从没跟人这样过。”她的声音哑哑的，像被风吹过的树叶。
我摸着她辫梢的红布条，突然想起两年前的那个夜晚。小扬要去天津上大学，也是这样的秋天，她抱着我哭，说“我要你忘不了我”。她走后寄来过几封信，后来我离开小镇，不知道她有没有再寄。或许她母亲会告诉她，那个在仓库工作的傻小子，去城里当工人了。那时候的月光也是这样，清清冷冷的，照在她泪痕斑斑的脸上。
“傻姑娘。”我轻轻拍着阿英的背，心里像被什么东西堵着，酸溜溜的。
离开余新镇时，沈琪吹着口哨走在前面，他女朋友的笑声像银铃。阿英和我走在后面，她的胳膊悄悄环住我的腰。风里飘着稻子的香，我忽然觉得，这两个在不同秋天里抱着我的姑娘，都做了件傻事——她们怎么就信了，像我这样在泥里打滚的人，也能给她们一个像样的将来呢？
阿英的体温透过衣衫传过来，暖得人不想松手。或许，傻事做一次是冲动，做两次……就成了命里躲不开的牵挂。
（秋途感怀）
秋风卷桂闯申城，
喜酒村头月渐明。
帐底心潮随漏永，
两番牵挂系平生。