那一秒，世界是绝对的静止。
不是形容，是物理意义上的绝对静止。
战情指挥中心里，叶寒面前瀑布般的数据流瞬间凝固，所有跳动的数字和光标都像被封存在琥珀里，连屏幕上积攒的灰尘都失去了布朗运动的资格。
一秒后，时间恢复流动，数据流以一种无法理解的方式瞬间“跳帧”，补上了那空白的一秒，仿佛宇宙的剪辑师粗暴地切掉了一段废片。
“我的天……”叶寒的声音干涩得像被砂纸打磨过，他猛地从椅子上弹起来，双手撑着控制台，指关节因用力而发白，“时间戳！全球所有服务器的时间戳在同一纳秒冻结，然后集体跳帧！这不是网络延迟，不是系统错误，是时间本身……被挖掉了一块！”
他的吼声惊醒了同样陷入一秒失神状态的众人。
秦岚猛然睁开眼，她没有去看数据，而是死死盯着主屏幕上苏白的背影。
刚才那一瞬间，她的大脑超频推演瞬间中断，那是一种连思维都停摆的、绝对的虚无。
“是‘门’的回应。”秦岚的声音异常冷静，但微微颤抖的指尖暴露了她内心的骇浪，“苏哥对着虚空叩门，时间为他停步。‘门’的规则，凌驾于物理规则之上。”她深吸一口气，第一条，也是唯一的一条：任何未经‘三叩’仪式进入我方定义的‘门’的行为，无论对象是人是物，均视为最高等级的入侵。”
韩青一直沉默地站在旁边，这位铁血将领的脸上看不出任何表情，但他的拳头早已攥紧。
他缓缓摘下耳麦，放在桌上，发出沉闷的一声响。
“不用那么复杂。”他低沉的嗓语在指挥中心回荡，带着不容置疑的决断，“传我命令，全军进入‘门禁’状态。边境线上，给所有哨所门口画上红线。从现在起，不用再等宣战了。任何跨越国境线、营房门、甚至战车舱门时，没有依礼三叩的，就是敌人。授权一线士兵，可不经请示，直接开火。”
命令被迅速传达下去，整个东方大国的战争机器，在这一刻调转了它运转的核心逻辑。
不再是基于敌我识别的电子信号，而是基于一个古老又崭新的礼仪。
与此同时，直播间里，那停滞的一秒引发了山崩海啸般的议论。
【刚才是我卡了还是全世界都卡了？我的泡面都忘了吸溜了！】
【不是卡了！
我的电子表慢了一秒！
我拿我爷爷的机械表对过了，真的慢了一秒！】
【卧槽！楼上你不是一个人！全球时间校准中心服务器炸了吧？】
【别瞎猜了！
你们没看到吗？
就在苏神第三下敲完之后！
是苏神！
他让时间停了！】
【这已经不是科学了，这是神学！
我宣布，从今天起，苏神就是我唯一的信仰！】
【别喊了，快看！苏神好像……要有什么新动作！】
民众的狂热与指挥中心的紧张形成了鲜明的对比。
他们完成了“净、念、叩”三式，感觉自己参与了一场伟大的仪式，却尚未完全理解这场仪式的真正意义。
他们只知道，自己与那个站在焦土之上的男人，建立了一种前所未有的联系。
而在世界的另一端，那些刚刚在求生本能驱使下完成“认门”仪式的敌军残兵，正经历着前所未有的混乱。
他们的大脑还在试图理解自己为何会做出那种近乎投降的举动，身体却先一步感受到了“门规”的烙印。
一名军官下意识地想推开指挥所的门，手刚碰到门把，一股源自灵魂深处的战栗让他猛地缩了回来，仿佛那不是门把，而是一块烧红的烙铁。
他惊恐地看着自己的手，再看看那扇再普通不过的铁门，冷汗瞬间湿透了后背。
他“懂”了。
不是通过语言或逻辑，而是一种类似动物本能的直觉。
不叩门，就闯入，会死。
苏白并不知道外界发生的一切。
当他对着虚空叩下第三指时，他整个人的意识仿佛都被抽离，与那道一闪而逝的金色门影融为一体。
他“看”到了，看到了漠河的冰雪哨所，一名年轻的士兵在换岗前，郑重地对着营门叩了三下；他“看”到了江南水乡，一位老奶奶颤巍巍地起身，用衣角擦了擦老宅的木门，然后轻轻叩响，嘴里念叨着“求老祖宗保佑”；他“看”到了一位刚下手术台的医生，疲惫地靠在手术室门上，用带着消毒水味道的指节，无声地敲了三下，像是在为刚刚逝去的生命送行，也像是在为新生的希望祈福。
十四亿人的意志，十四亿道叩门的执念，不再是散乱的能量波，而是通过那至高无上的“门规”，被编织成了一张覆盖整个国度的、无形而坚韧的巨网。
而他，苏白，就是这张网的中心。
他的目光缓缓垂落，重新聚焦在身前的小墨身上。
这头通人性的虎鲸幼崽，此刻呼吸变得极其微弱，几乎停滞。
它半开的“门眼”深处，那只原本缓缓后撤的金色龙爪，停住了。
苏白瞳孔猛地一缩。
那龙爪没有离去，甚至没有保持原状。
在亿万道“叩门”意念汇聚的最终点，在那张名为“门规”的法网彻底成型的瞬间，它……动了。
没有惊天动地的威势，没有毁天灭地的压迫感。
它只是极其缓慢、极其自然地，翻转过来。
原本爪尖朝下，带着审视与威严的姿态，此刻变成了掌心朝上。
五指微微弯曲，构成了一个古老而充满寓意的形状——“接”。
不是索取，不是命令，而是等待。
仿佛一位至尊无上的帝王，在完成了对疆域的巡视后，终于坐回了他的王座，然后，对着他最忠诚的子民，摊开了手掌。
他在等什么？
苏白的心脏漏跳了一拍。一股前所未有的明悟涌上心头。
净门，是臣服的表示。
请安，是意志的锚定。
轻叩，是权限的移交。
他们擦拭了门，念出了心声，交出了钥匙。
他们将每一扇家门、国门的控制权，都汇集到了这唯一的“门眼”之中。
可这，似乎还不够。
龙爪掌心朝上，它在等。
等一份真正的“供奉”。
一份由十四亿人共同署名，以九州大地为纸，以万里山河为印，以整个国度的命运为祭品的……天下。
它在等苏白，等这位被选中的“开门人”，将这份沉重到无法想象的“天下”，亲手递到它的掌心。
苏白站在焦土高台，指尖仍悬在空中，仿佛那一叩尚未落下，又仿佛，真正的第一叩，才正要开始。
整个世界，无论是通过直播屏幕，还是通过冥冥中的感应，都在屏息凝神，等待着他这仿佛将决定一切的下一个动作。