县城西头的旧巷子里藏着家“兴隆棋牌室”，招牌上的红漆已斑驳脱落。下午两点，烟雾缭绕的里间，王志刚和王志强兄弟俩正对着麻将桌发呆。桌上散乱地堆着牌，对面坐着的光头男人掐灭了烟头。
“又输了五千，连上周的，总共八万三。”光头慢条斯理地说，眼睛眯成一条缝，“给你们三天时间。”
王志刚舔了舔干裂的嘴唇，看了眼弟弟王志强，后者脸色煞白。他们是这个县城里的普通人——王志刚在汽修厂干活，王志强开出租车，本来日子还算过得去，直到半年前王志强被朋友带进这个棋牌室。
走出棋牌室，夏日的阳光刺得人睁不开眼。王志强扯着哥哥的袖子：“怎么办？他们会弄死我们的。”
“现在知道怕了？当初怎么答应我的？就说了一次不会再去赌了！”王志刚甩开弟弟的手，眉头拧成了疙瘩。
他们心里都清楚，借高利贷赌博是自寻死路。这半年来，兄弟俩拆东墙补西墙，债务却像雪球越滚越大。放贷的刀疤刘已经放话，再还不上钱，就要卸他们一人一条腿。
当晚，王志刚灌了半瓶白酒，忽然盯着电视里的保险广告出神。
“我有个主意。”他哑着嗓子说。
二周后，王志强站在县保险公司门口，手里捏着三份意外险保单，保额总计二百万。业务员小李热情地送他出门，这个月她的业绩刚好差一单。
“您放心，我们公司的意外险理赔快得很。”小李笑着说，心里却有些嘀咕——这人也太舍得给自己投保了，保额还这么高。
与此同时，县城交警队的老队长张建国正整理着档案，他五十五岁，鬓角已花白，再过半年退休。二十年前，他妻子也是在一场车祸中丧生的，从那以后，他对每起事故都特别较真。徒弟小刘常笑他：“师父，您这是把案子当自家事查呢。”
而刀疤刘那边已经没了耐心。周五晚上，两个彪形大汉直接闯进了王志刚的汽修厂。
“刘哥说了，周一见不到钱，就拿你这店抵债。”
等他们走后，王志刚锁上门，手还在发抖。他拨通了弟弟的电话：“就明天吧，不能再等了。”
省道232线穿过县城北面的山区，那里有个急弯，护栏外是十多米深的陡坡。周六凌晨四点，兄弟俩开着那辆破旧的黑色桑塔纳上了山。王志强紧握方向盘，手心全是汗。
“哥，要不我们再想想别的办法？”
“还有什么办法！你想变成残废吗？”王志刚吼道，随即又软下语气，“就按计划来，你开慢点，我跳下去时护住头，顶多骨折。等保险金下来，债还清了，剩下的够你做点小生意。”
他们选好了地点——一段看似危险实则坡度较缓的路段。王志刚下车，在路边做了个记号。
“我走到那里，你就慢慢开过来，我假装被撞倒，然后滚下山坡。你马上报警，就说我晚上散步被车撞了。”
计划看似天衣无缝。二百万保额，除去债务，还剩一百多万，王志强答应会照顾好侄女——王志刚的女儿还在读大学。
然而，当车灯再次照亮那个弯道时，一切都变了形。王志强踩下油门，却发现自己紧张之下踩得太重，车子猛地向前冲去。王志刚显然没料到车速会这么快，躲闪不及，被结结实实撞飞出去，头部重重砸在护栏上，然后滚下山坡。
“哥！”王志强刹住车，连滚带爬地冲下去。
王志刚躺在山坡下，血从额头汩汩涌出，眼睛还睁着，嘴唇颤动着想说什么，却只吐出几个血泡。王志强跪在地上，徒劳地用手堵着伤口，直到哥哥的身体彻底软下去。
他懵了几分钟，才想起报警。手指颤抖地按下了110，语无伦次地说完了事先准备好的台词。
张建国接到电话时刚起床不久。现场已经拉起了警戒线，几个警察在测量痕迹。王志强坐在路边的警车里，浑身是血，目光呆滞。
“他说他开车经过这里，天黑没看见路边有人，把他哥撞了。”年轻民警向张建国报告。
张建国蹲在路边，仔细观察刹车痕迹。太短了，根本不像是突然发现行人后的急刹。他又走到护栏边，那里有一片喷溅状的血迹，高度不像是被车头撞到后该有的位置。
法医老陈走过来：“张队，死者身上有两处伤不对劲。头部的撞击伤和腿部的擦伤不是一次形成的。”
张建国点点头，走到王志强面前：“小伙子，再说一遍怎么回事？”
王志强不敢看他的眼睛，重复着之前的说辞。
“你说你开得不快，为什么刹车痕迹这么短？”
“我、我当时吓傻了，踩刹车踩晚了。”
“你哥被撞后是怎么摔下去的？”
“就、就滚下去了......”
张建国不再追问，只是拍了拍他的肩膀。回到队里，他调出了兄弟俩的档案——都有赌博被拘留的记录。又联系了几个保险公司的朋友，果然，王志刚最近买了高额意外险。
与此同时，交警队外，保险业务员小李也得知了客户死亡的消息。她想起那天王志强来办保险时的异常——一次性买这么高保额，受益人还写的弟弟。她犹豫再三，拨通了交警队的电话。
第三天，王志强终于崩溃了。
在审讯室里，他双手抱头，哭得像个孩子：“我们本来只是想弄个轻伤，骗点保险金还债......我没想害死我哥啊！”
张建国默默听着，眼前这个为钱害死亲哥的年轻人，可恨又可怜。他想起二十年前撞死妻子的那个司机，也是因为赌博欠债，疲劳驾驶。贪婪就像个漩涡，卷进去的人一个接一个下沉。
案子了结后，张建国去了趟墓地。兄弟俩的母亲就葬在这里，如今大儿子也来了。他在墓前放了束花，远处，王志刚的女儿——那个一夜之间失去父亲的女孩，正独自站在新坟前，背影单薄。
下山时，夕阳把天空染成了血色。张建国想起结案报告上写的那句话：为钱财不惜以生命为赌注，甚至算计至亲，展现了人性在贪婪下的彻底沦丧。
可是，真的只是贪婪吗？张建国想，也许更可怕的是那种绝望——那种被生活逼到墙角，以为除了堕落再无路可走的绝望。兄弟俩原本有无数次机会回头，却每一次都选择了更错误的路。
县城依旧平静，棋牌室照样营业，刀疤刘的手下又找到了新的目标。只有山路上那道护栏还未修好，像一道伤疤，提醒着过往行人这里曾发生过什么。