西边的日头沉得很快，方才还金灿灿的余晖，眨眼就变成了灰蓝色的暮霭，贪婪地吞噬着小镇的轮廓。小泉按照刘婆婆的指点，深一脚浅一脚地往镇外走。
越往西，房屋越是稀疏破败，人声也渐渐远去，只剩下风声吹过荒草的呜咽和不知名虫子的唧唧声。一股混合着潮湿泥土和河水腥气的凉意扑面而来。终于，在一片乱石滩和稀疏的柳树林后，他看到了那座所谓的“山神庙”。
那与其说是庙，不如说是个快要散架的木架子。屋顶塌了半边，露出几根狰狞的椽子，指向昏暗的天空。墙壁歪斜，布满裂缝，糊墙的泥巴大块大块地脱落，露出里面朽烂的木头。一扇破旧的木门半歪着，在晚风里发出“吱呀——吱呀——”令人牙酸的呻吟，仿佛随时都会彻底掉下来。
“哇！好…别致的房子！”小泉睁大了眼睛，发出一声真心实意的“赞叹”。在他眼里，这破庙可比镇上那些方方正正的土坯房子有“野趣”多了，就是看起来不太结实。
肩头的鹦鹉嫌弃地尖叫：“鬼屋！塌了！塌了！”
小泉才不管，有瓦遮头总比露宿荒野强。他兴冲冲地推开那扇吱呀作响的破门，一股浓重的灰尘和霉菌混合的气味扑面而来，呛得他连打了好几个喷嚏。
庙内光线昏暗，借着门缝和破屋顶透进来的最后天光，能看到地上铺着厚厚的灰尘和枯草，角落里结着蜘蛛网，一尊泥塑的神像缺胳膊少腿地歪在神台上，脸上彩漆剥落，露出一块块灰暗的底泥，表情似哭似笑，在暮色中显得有几分狰狞。
小泉却毫无惧色，反而像发现了新大陆。“哇！师傅说庙里都有菩萨，这个菩萨长得真…有性格！”他甚至还好奇地凑近看了看那尊破神像，点评道：“面色黧黑，五官歪斜，应是肝风内动，痰迷心窍之症，需扎针…”
鹦鹉忍无可忍，飞起来啄他的耳朵：“傻子！那是泥巴！泥巴！”
小泉捂着耳朵躲开，终于老实了。他找了个相对干净、头顶尚有片瓦遮拦的角落，把包袱放下。又出去捡了些干燥的枯枝和柳条，在庙堂中央清理出一小块地方，熟练地生起一小堆篝火。
橘红色的火焰跳跃起来，驱散了庙内的阴冷和部分黑暗，也带来了一丝微不足道的暖意。他将最后一点烧饼碎屑喂了鹦鹉，自己则啃着包袱里那硬得像石头一样的干粮饼，嚼得腮帮子发酸。
夜色彻底笼罩下来。庙外风声渐厉，吹得破门板哐当作响，柳树林发出哗哗的涛声。远处似乎还传来了几声野狗的吠叫，悠长而凄冷。
小泉抱着膝盖坐在火堆旁，听着这些陌生的、属于夜晚的声音，看着跳动的火焰在破败墙壁上投下自己摇晃的、孤零零的影子，白天里的那点新奇和强装的镇定终于慢慢消退。
一种前所未有的孤独感和寒冷，从四面八方侵袭而来，不仅仅是身体上的，更是心理上的。他想念山里那个虽然简陋却温暖干燥的小木屋，想念师傅那张虽然总是嫌弃他却总会给他准备好饭菜的脸，甚至想念那口能炒出“百毒宴”的大黑锅。
鼻子有点发酸，他用力吸了吸，把那股委屈憋了回去。
为了分散注意力，他从怀里掏出那本师傅郑重其事交给他的“无相医经”——那本空白的破书。就着篝火的光芒，他再次不死心地、一页一页地仔细翻看。正面，反面，对着火光看，甚至用手指细细摩挲纸张的纹理。
依旧是一片空白。一个字、一个符号都没有。
“师门至宝…”小泉泄气地合上书，小声抱怨，“擦屁股都嫌硬…师傅果然又骗我…”他随手将书扔在身边的干草堆上，抱着膝盖，看着火苗发呆，思考着明天该怎么办，去哪里找“人心”来治。
就在这时，庙外风声大作，一阵疾风从屋顶的破洞猛灌进来，吹得火苗一阵乱晃，险些熄灭。几乎同时，“嘀嗒”一声轻响，一滴冰凉刺骨的雨水，不偏不倚，正好从破洞滴落，精准地砸在那本空白医书的封面上！
小泉被雨水冰得一哆嗦，下意识地伸手去拿书，嘴里嘟囔着：“屋漏偏逢连夜雨…”
然而，他的话戛然而止。
他的手僵在半空，眼睛猛地瞪圆了，死死盯着那本书的封面。
被雨水浸湿的那一小块地方，纸张的颜色微微变深。而就在那湿痕之中，竟然隐隐约约、极其模糊地，浮现出了一些深色的、扭曲的线条和几个完全无法辨认的、古怪的符号！
“这…！”小泉的心脏猛地一跳，呼吸都屏住了。他一把将书抓过来，凑到火堆旁，瞪大了眼睛仔细看。
没错！不是幻觉！湿漉漉的封面上，确实显现出了东西！那线条似乎勾勒出某种植物的部分轮廓，又像是某个诡异的人体姿势，而那些符号更是闻所未闻，透着一股古老而神秘的气息。
他激动得手都有些发抖，连忙用手指蘸了旁边地上积水坑里的雨水，小心地涂抹在旁边的书页上。
可是，奇怪的事情发生了。那些被他主动涂抹湿的地方，纸张只是变湿、变软，却没有任何图案或字迹显现出来。只有最开始被那滴“天降甘霖”意外打湿的那一小块，有着模糊的痕迹。
小泉又不信邪地对着那显现痕迹的地方哈气，用体温去烘烤，甚至尝试着撕了一丁点边缘放进嘴里尝了尝（这是他跟师傅学药的习惯）——除了满嘴纸浆的怪味，一无所获。
图案随着水渍的蒸发，正在慢慢变淡，最终彻底消失不见。书页又恢复了那气人的空白。
仿佛刚才那惊鸿一瞥，只是一个幻觉，一个玩笑。
小泉捧着那本再次变得空空如也的书，呆呆地坐在火堆旁。庙外，夜雨已经淅淅沥沥地下了起来，敲打着破败的屋顶和门窗，发出单调而寂寥的声响。
冰冷的寒意从四面八方涌来，包裹住他。
他看看手里神秘莫测的无字天书，又望望庙外漆黑一片、雨丝纷飞的陌生夜晚，心中的疑惑非但没有解开，反而像这夜色一样，更加浓重了。
这本书，到底要怎样才能真正看懂？
师傅说的“人心”，又到底在哪里？
一个个问题，沉甸甸地压在他心头。