晨霜还没褪尽，沈亦舟就蹲在了茶园最东头的茶苗旁。薄雪下露出半枚银质勋章，“国宴佳厨”的鎏金刻字沾着草屑，是他昨天特意埋的——离茶苗根须一寸远，既不影响生长，又能让爷爷的念想陪着嫩芽扎根。李伟拎着喷壶走来，壶沿结着细小的冰碴：“别蹲太久，冻土返潮，小心膝盖受冻。”他把喷壶递过去，“张技术员说今早温度回升到零度，雪化了正好浇生根水，按1:100的比例兑，我已经配好了。”
沈亦舟接过喷壶时，指尖触到冰凉的壶身，忽然想起爷爷的话：“做菜要懂火候，种东西也一样，急不得。”他小心拨开茶苗旁的雪，勋章上的红绳被雪水浸得发亮，这是奶奶当年为爷爷编的，说“系着念想，做菜更稳”。正要用喷壶浇水，远处传来摩托车的轰鸣声——是乡邮政所的扎西平措，车后座绑着两个鼓囊囊的帆布包，车斗里堆着印着“爱心捐赠”的纸箱。
“沈老师！李老师！上海粉丝捐的东西到了！”扎西平措停下车，摘下结满白霜的头盔，“走了五天，转了两趟卡车、一趟拖拉机，怕冻坏，我特意用羊毛毡裹了三层。”周小雨举着手机追出来，直播镜头立刻对准纸箱上的物流单：“家人们看物流信息！上海‘暖芽团’粉丝捐的育苗保温棚、LEd补光灯，还有二十套园艺工具，12号下单，17号才到，路上光防冻就用了半匹羊毛毡！”
拆箱时，沈亦舟的眼镜又滑到了鼻尖。育苗保温棚是可折叠的，钢管骨架裹着防霜帆布，说明书上标着“零下五度可维持棚内温度八度”；LEd补光灯是太阳能款，粉丝特意备注“藏区光照足，不用接电”；最下面是个木质工具箱，每个工具柄上都刻着小小的格桑花，落款是“上海小学生爱心团”。“这是上次直播时，粉丝说咱们茶苗缺保温设备，自发组织捐的，”周小雨翻着手机记录，“一共筹了八千块，买完设备还剩两千，粉丝说捐给合作社当茶苗肥料钱。”
“太及时了！”赶来查看茶苗的张技术员抓起一把保温棚帆布，“昨天气象站说，后天可能有倒春寒，最低温度零下七度，这些茶苗刚发芽，一冻就完了。”她掏出土壤检测仪，屏幕显示“温度1.2c，湿度65%”，“现在刚好把保温棚搭起来，白天晒太阳升温，晚上用补光灯补光，成活率能再提十个百分点。”王工也跟着凑过来，拿着卷尺量尺寸：“我顺便把保温棚的供电接好，太阳能板连到合作社的储能电池上，阴雨天也能用。”
李伟蹲在工具箱旁，拿起一把小锄头，木柄上的格桑花刻得歪歪扭扭，却格外真切。“这些孩子有心了，”他摩挲着锄头柄，“以前在城里饭店，用的都是几千块的专业厨具，现在觉得，这把刻花的小锄头，比啥都金贵。”沈亦舟刚好把勋章从雪地里取出来，用衣角擦着上面的雪水：“我爷爷当年做国宴，用的锅铲也是普通铁打的，他说‘工具好不好，看用不用心’。”两人对视一笑，都想起了暖厨里那些裂了纹的瓷碗、缠了胶带的电饭煲——好工具从不是贵的，是贴人心的。
上午十点，暖厨的“邪修厨艺课”准时开讲。周小雨把手机架在灶台旁，镜头里摆着新到的食材：一碗刚挖的虫草（牧民采来捐给合作社的），半盆青稞面，几个土鸡蛋，还有一小罐酥油。“今天教大家做‘青稞虫草蒸蛋’，”李伟系上围裙，手里拿着个粗瓷碗，“不用蒸锅，就用牧民的铝锅，烧羊粪火就行，简单又营养，老人小孩都能吃。”
沈亦舟站在旁边，手里拿着便携显微镜和温度计，活像个严谨的实验室研究员。“家人们先看虫草的断面，”他把虫草放在显微镜下，镜头同步投到直播屏幕上，“虫草的菌核呈纤维状，这是真虫草的特征，咱们藏区的虫草比内地的粗，营养更丰富。”他顿了顿，补充道，“我查过营养数据，每100克虫草含蛋白质20.9克，和牦牛肉差不多，但更容易消化，适合老人和病人补身体。”
弹幕立刻热闹起来。“厨房杀手小琳”率先留言：“李老师！没有虫草能用香菇代替吗？我家只有干香菇”，后面跟了个哭脸表情。“加班狗阿凯”打趣：“小琳你上次把锅巴烙成黑炭，这次蒸蛋别把锅烧穿了”。小琳立刻回怼：“总比你天天吃泡面强！上次李老师教的锅巴我已经学会了，现在我妈都让我做饭！”李伟看着弹幕笑了：“香菇可以，泡发后切碎，味道也香，重点是鸡蛋和青稞面的比例——1个鸡蛋加2两青稞面，加温水搅匀，不能太稀也不能太稠。”
沈亦舟适时递过温度计：“水温控制在40c最好，太高会烫熟鸡蛋，太低青稞面搅不匀。”他帮李伟往碗里倒水，动作默契得像做了千百遍——李伟负责把控口感，沈亦舟负责精准数据，一个凭经验，一个靠专业，刚好互补。“以前在星级酒店做蒸蛋，要用过滤水、恒温蒸箱，”沈亦舟边搅边说，“现在用牧民的铝锅、山泉水，反而觉得更鲜——食材本身的味道，比任何技巧都重要。”
“沈老师这是被李老师带‘野’了！”弹幕里有人打趣。沈亦舟推了推眼镜，露出难得的笑意：“是被藏区的烟火气带实在了。我爷爷做国宴时，最讲究‘就地取材’，当年他在西藏给外宾做菜，用的就是藏区的酥油和青稞，外宾吃完都竖大拇指。”他指了指李伟正在搅的面糊，“你们看，面糊搅到没有颗粒，像米汤一样顺滑，就可以加虫草了。”
李伟把切碎的虫草撒进面糊，又加了一小勺酥油：“酥油别多放，提香就行，放多了腻。”他把碗放进铝锅，锅里加了半锅水，“水开后蒸十分钟，火别太大，羊粪火刚好，稳着烧。”卓玛妈妈凑过来学，手里拿着个小本子记步骤，藏语笔记写得工工整整：“我要学了做给才让大叔吃，他腿不好，需要补补。”
直播镜头扫过卓玛妈妈的笔记本，弹幕里有人发“泪目”：“卓玛妈妈好认真，这才是最实在的公益”。“上海暖芽团”的团长发来消息：“我们捐的保温棚里，有温度传感器，能实时传数据到手机，等下我把App发给小雨，方便你们监控茶苗温度”。周小雨立刻回复：“太感谢了！张技术员正说要每隔一小时去看一次温度呢！”
蒸蛋快好时，暖厨门被推开，乡村振兴局的王局长领着两个人走进来，手里拿着文件和一个平板电脑。“李老师，沈老师，给你们送好消息来了！”王局长搓着手取暖，“咱们合作社的‘藏北青稞锅巴’‘虫草蒸蛋’入选了‘乡村振兴特色产品名录’，以后能进市区的超市和机场免税店，不用愁销路了！”他把平板电脑递给沈亦舟，“这是电商平台的入驻申请，我们已经帮你们填好了，审核通过就能开店。”
沈亦舟接过平板电脑，屏幕上是“藏区特色农产品电商平台”的入驻页面，合作社的名字已经列在“推荐商家”第一位。“还有个好消息，”王局长指着文件，“我们申请了‘非遗美食传承’专项资金，一万块已经到账，刚好用来买新的厨具和包装设备。”张技术员笑着说：“这下茶苗长大了，茶叶也能在网上卖了，形成产业链了！”
周小雨赶紧把镜头对准王局长，弹幕瞬间沸腾。“政府给力！”“以后在网上就能买藏区锅巴了，不用等直播了”“强烈建议开发礼盒装，我要送朋友”。王局长对着镜头说：“下一步我们还要组织电商培训，让牧民自己学会开店、直播，真正实现‘自己的东西自己卖’！”
“蒸蛋好了！”李伟掀开铝锅盖子，一股浓郁的香气飘出来——青稞的清香、虫草的醇厚、酥油的奶香缠在一起，暖厨里瞬间安静下来。他把蒸蛋端出来，表面光滑得像镜子，用勺子轻轻一挖，里面的虫草清晰可见。卓玛妈妈尝了一口，眼睛亮了：“比酥油茶还香，一点都不腻，才让大叔肯定喜欢。”
中午，众人刚把第一批青稞虫草蒸蛋装盒，准备寄给上海的粉丝，张技术员的手机突然响了——是气象站发来的紧急预警：“预计明日凌晨至后天中午，出现强倒春寒，伴有雨夹雪，最低温度零下七度，阵风八级。”王工立刻打开平板电脑，查看保温棚的参数：“现在棚内温度五度，倒春寒来了肯定不够，得加层保温棉，还要准备取暖设备。”
“取暖设备用什么？”李伟皱起眉头，“合作社的发电机功率不够，带不动太多电暖器。”弹幕里立刻有人出主意，“加班狗阿凯”说：“用炭火盆啊，我老家冬天种大棚就用这个，便宜又暖和”。“上海暖芽团”团长说：“我们捐的保温棚有通风口，用炭火盆要注意通风，别一氧化碳中毒”。“厨房杀手小琳”发来个视频：“我爸是种大棚的，他说可以把暖水袋装满热水，放在茶苗根部，比炭火安全”。
沈亦舟立刻拿出计算器，快速核算：“茶苗一共三百株，每株旁边放两个暖水袋，需要六百个，合作社只有一百个，不够。”周小雨突然说：“我联系粉丝，让附近的粉丝捐暖水袋，用快递寄过来！”王局长摆手：“来不及了，快递至少要三天，咱们得用现有的东西解决。”他想了想，“我联系乡上的供销社，让他们紧急调一批暖水袋和无烟煤，半小时内送到。”
扎西突然站起来：“我有办法！”他从怀里掏出个羊皮袋，“这是牧民用来装酥油的，保温效果特别好，我们可以把羊毛塞进羊皮袋里，做成简易的保温垫，铺在茶苗根部，再把粉丝捐的保温杯装满热水，放在旁边，比暖水袋还管用。”卓玛妈妈也说：“我们妇女可以缝保温垫，很快的，二十个人一小时就能缝完三百个。”
“分工！”李伟立刻拍板，“扎西，你带牧民去合作社的仓库，把所有羊皮袋和羊毛都搬出来；卓玛妈妈，你组织妇女缝保温垫；亦舟，你和王工负责给保温棚加层保温棉，接好补光灯；张技术员，你负责监控茶苗的温度和湿度；小雨，你直播求助，让附近的牧民和粉丝帮忙，有多余的暖水袋、保温杯都捐过来；王局长，麻烦你协调供销社的物资，还有乡上的发电机。”
分工完毕，众人立刻行动起来。暖厨里，妇女们围坐在一起，手里拿着针线缝保温垫，羊皮袋被剪开，塞进晒干的羊毛，针脚虽然不整齐，却格外结实。卓嘎的手最快，她一边缝一边说：“我以前在城里的服装厂打工，一天能缝两百件衣服，这些保温垫不算啥。”才让大叔的小孙子也凑过来，帮着递线头，小手冻得通红却不肯离开。
茶园里，沈亦舟和王工正在给保温棚加保温棉，沈亦舟腕间的勋章随着动作轻晃，他突然想起爷爷当年在藏区做菜的故事——有次遇到暴风雪，食材运不进来，爷爷就用牧民的酥油和青稞，给被困的工人做热食，靠的就是羊皮袋保温。“王工，把保温棉铺得再严实点，”他说，“我爷爷当年说，‘保温就像做菜，细节不到位，再好的食材也白费’。”
周小雨的直播镜头里，救援行动正在紧张进行：扎西扛着羊皮袋奔跑，雪水溅湿了裤脚；卓玛妈妈缝保温垫的手被针扎破，用嘴吮了吮继续缝；张技术员跪在雪地里，给茶苗盖保温垫，膝盖上的藏袍沾满了泥雪。弹幕里，粉丝们纷纷留言“加油”，有个青海的粉丝说：“我家就在附近，我现在开车送五十个暖水袋过去，半小时到”；甘肃的粉丝说：“我寄的二十床棉被明天到，能不能赶上？”
傍晚时分，供销社的物资送来了：五百个暖水袋，两吨无烟煤，还有十台小型发电机。青海的粉丝也开车赶到，后备箱里装满了暖水袋和保温杯，还有一箱热腾腾的包子：“我妈刚蒸的，你们先垫垫肚子。”李伟接过包子，递给正在缝保温垫的卓玛妈妈：“大家先吃点东西，别饿坏了。”卓玛妈妈咬了口包子，眼泪突然掉了下来：“以前遇到雪灾，我们只能躲在帐篷里，看着牛羊冻死，现在有你们，有城里的好心人，我们什么都不怕了。”
才让大叔抱着一堆粉丝捐的保温杯，颤巍巍地走过来，每个杯子里都装满了滚烫的酥油茶：“喝口热的，暖和暖和。”他指着保温杯上的logo，“这个杯子，和我孙女上次收到的羽绒服是一个牌子的，上海的阿姨寄来的，说‘远方的亲人，要喝热的’。”沈亦舟接过保温杯，温热的触感透过杯壁传到掌心，腕间的勋章也仿佛被暖热了——爷爷当年给牧民送热食，现在他接过了这份接力棒，用同样的温度，温暖着同一片土地上的人。
夜幕降临，风雪开始刮起来，保温棚里却格外热闹。十台发电机同时启动，LEd补光灯亮起来，像一片星星；暖水袋和装满热水的保温杯被整齐地放在茶苗根部，外面盖着羊皮保温垫；沈亦舟和张技术员每隔半小时就去查看一次温度，平板电脑上的实时数据显示：“棚内温度八度，湿度60%，一切正常。”
周小雨的直播还在继续，镜头里，李伟和沈亦舟正在给最后一株茶苗盖保温垫，两人配合默契，李伟铺保温垫，沈亦舟放保温杯，动作一气呵成。“家人们看，”周小雨的声音带着哽咽，“现在是晚上十点，外面风雪很大，但棚内温度一直保持在八度，这都是大家一起努力的结果。”她举起手机，对着保温棚外的风雪，“暴风雪再大，也挡不住春天的脚步，挡不住我们的希望。”
弹幕里，“上海暖芽团”团长发来消息：“我们已经联系了上海的农业大学，明天派教授远程指导，教你们怎么应对倒春寒”；“加班狗阿凯”说：“我捐了一千块，给你们买无烟煤，别冻着”；“厨房杀手小琳”发来段视频，她和妈妈正在缝保温垫，“虽然远，但我们的心和你们在一起”。周小雨念着这些留言，眼泪忍不住掉下来：“谢谢大家，有你们在，我们一定能保住茶苗。”
凌晨两点，风雪最大的时候，突然有个保温棚的帆布被风吹破了，棚内温度瞬间下降到三度。李伟和沈亦舟立刻冲过去，用备用的帆布把破口补上，沈亦舟还特意用羊毛绳把帆布绑紧，防止再被风吹破。“小心点，”李伟拉住差点滑倒的沈亦舟，“雪地里滑，别摔着。”沈亦舟笑了笑，指了指腕间的勋章：“有爷爷的勋章在，摔不着。”
补好帆布，两人坐在保温棚外的雪地上，喝着才让大叔送来的酥油茶。沈亦舟掏出手机，翻出爷爷的照片——照片上的老人穿着白色的厨师服，胸前别着“国宴佳厨”勋章，笑容慈祥。“我爷爷当年在藏区待了五年，”沈亦舟说，“他临走时说，藏区的人最实在，你对他们好，他们会记你一辈子。”他顿了顿，“以前我不懂，现在我懂了，我们做的不是公益，是亲人之间的互相取暖。”
李伟拍了拍他的肩膀：“你爷爷要是知道你在这里，用他教的本事帮牧民，肯定特别骄傲。”他指着保温棚里的茶苗，“这些茶苗，就像我们的孩子，我们用心呵护它们，它们就会给我们回报。明年春天，它们会长得很高，结出很多茶叶，牧民们的日子也会像茶叶一样，越来越香。”
天快亮时，风雪渐渐小了。沈亦舟和李伟走进保温棚，查看茶苗的情况——嫩芽依然嫩绿，没有受到丝毫冻害，保温杯里的水还有点温热，羊皮保温垫也很干燥。张技术员拿着土壤检测仪，激动地说：“温度七度，湿度58%，茶苗没事！”众人听到这个消息，都欢呼起来，卓玛妈妈抱着卓嘎，眼泪止不住地流：“太好了，太好了，我们的茶苗保住了！”
清晨，第一缕阳光透过保温棚的帆布照进来，洒在茶苗的嫩芽上，泛着金色的光。沈亦舟蹲在那株埋过勋章的茶苗旁，把勋章拿出来，用干净的布擦干净，重新系在腕上。勋章上的“国宴佳厨”四个字，在阳光下格外耀眼。“爷爷，”他轻声说，“茶苗保住了，春天来了，我没有辜负您的期望。”
周小雨举着手机，对着初升的太阳，直播镜头里，保温棚整齐排列，茶苗的嫩芽在阳光下舒展，牧民们脸上洋溢着笑容。“家人们，倒春寒过去了，我们的茶苗保住了！”周小雨的声音格外激动，“这不是我一个人的功劳，也不是李老师、沈老师的功劳，是所有好心人一起努力的结果。”
弹幕里，粉丝们纷纷留言庆祝。“上海暖芽团”团长说：“我们已经订了去藏区的机票，下周就来帮你们种茶苗”；“加班狗阿凯”说：“我要订一百份青稞虫草蒸蛋，给我们公司的员工当福利”；“厨房杀手小琳”发来段视频，她用香菇做的青稞蒸蛋很成功，“李老师，我终于学会了，以后我要教更多人做藏区美食！”
王局长也赶来祝贺，手里拿着一份新的文件：“告诉大家一个好消息，我们申请的‘藏区茶旅融合项目’通过了，下个月就能开工，到时候合作社可以搞茶园观光、美食体验，牧民们又多了一笔收入。”他指着远处的雪山，“以后这里会越来越好，有茶苗，有美食，有游客，有希望。”
李伟和沈亦舟站在茶园里，看着眼前的一切，相视一笑。沈亦舟腕间的勋章在阳光下闪着光，和茶苗的嫩芽、粉丝的爱心、政府的支持一起，构成了一幅最美的画面。“亦舟，”李伟说，“春天真的来了。”沈亦舟点头，目光坚定：“是的，春天来了，我们的好日子也来了。”
远处，次仁爷爷的马头琴声又响起来了，调子欢快而激昂，混着牧民们的歌声，飘向雪后的天空。暖厨的烟囱里冒出袅袅炊烟，青稞虫草蒸蛋的香气飘得很远，和茶苗的清香、酥油茶的奶香缠在一起，是最踏实的烟火气。保温棚里的LEd补光灯还亮着，像一片星星，照亮了茶苗，也照亮了每个人的希望之路。
上海的粉丝收到了第一批青稞虫草蒸蛋，打开包装时，香气立刻飘满了整个办公室。“暖芽团”团长咬了一口蒸蛋，眼泪掉了下来——这味道，是藏区的阳光，是牧民的汗水，是无数人的爱心，是最温暖的人间烟火。她拿起手机，给周小雨发了条消息：“味道很好，我们下次还来，和你们一起种茶苗，一起做美食。”
周小雨收到消息时，正在帮卓玛妈妈直播卖锅巴。镜头里，卓玛妈妈用粉丝捐的包装机，把锅巴装进印着格桑花的粗布袋子里，脸上洋溢着幸福的笑容。“家人们，这是我们自己做的青稞锅巴，又香又脆，”卓玛妈妈对着镜头说，“谢谢你们的帮助，我们会努力做更多好吃的，让你们尝到藏区的味道，尝到春天的味道。”
沈亦舟正在整理电商平台的店铺信息，把青稞锅巴、虫草蒸蛋、藏区奶茶的图片上传上去，每一张图片都拍得很真实，没有华丽的滤镜，只有最朴素的烟火气。李伟走进来，递给他一杯刚煮好的奶茶：“歇会儿，别太累了。”沈亦舟接过奶茶，喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，暖到了心里。
窗外，茶苗的嫩芽在阳光下继续生长，雪水顺着土壤渗透下去，滋养着每一根根须。沈亦舟看着腕间的勋章，忽然想起爷爷说过的话：“做菜和做人一样，都要用心，用心了，就什么都有了。”他笑了笑，继续整理店铺信息——他知道，爷爷的匠心，他的传承，还有无数人的爱心，都会像这些茶苗一样，在藏区的土地上，生根发芽，茁壮成长，迎来属于它们的春天。
夕阳西下，金色的阳光洒在茶园里，茶苗的影子被拉得很长。李伟和沈亦舟并肩走在茶园里，手里拿着锄头，准备给茶苗松土。远处的雪山在夕阳下闪闪发光，近处的茶苗在微风中轻轻摇晃，暖厨的灯光亮起来了，像一盏明灯，照亮了他们的路，也照亮了藏区的希望。这是雪融时的新芽，是春天的序曲，是最动人的人间温情，是属于他们的，属于藏区的，属于所有好心人的，最美的故事。