云层里的金甲力士搓了搓手，脚尖在云头碾出个小坑：我昨日在南天门听扫地童子说，这便民站的登记处备了三桶朱砂印泥。他身边的灰袍仙吏缩了缩脖子，腰间挂着的褪色玉牌叮当作响——那是他被贬下凡时，上峰扔给他的仙籍残章。
第三个穿青衫的年轻神仙突然拍了拍两人肩膀：走，我请你们喝凡人的糖粥，喝完再去按手印。
三人刚化作三道淡光往下落，东岭山便民站的青石板路上已传来此起彼伏的咳嗽声。
玄箴捧着茶盏的手抖了抖，茶水滴在新誊写的登记册上，晕开团模糊的墨渍。
他盯着门口那排队伍，喉结动了动——排头那个穿月白霞袍的，是去年被罢免的文曲副使，腰间还挂着半块断了的朱笔；中间缩着肩膀的老神仙，玄箴认得，是南天门守了三百年夜岗的老卒，云履底都磨出了洞；最后那个抱着布包的小童子更离谱，发顶还翘着撮呆毛，布包里露出半截焦黑的雷楔——分明是雷部打杂的。
玄大人！文曲副使见他发愣，陪着笑凑过来，小的带了贬仙文书、凡界落脚证明，还有......他从袖中摸出个褪色的锦盒，当年替星君抄经得的金箔，能抵押金不？
玄箴被他撞得后退半步，后腰抵在登记桌角上生疼。
他转头看向里间竹帘，扯着嗓子喊：殿下！
这、这队伍......
竹帘地被掀起一角。
谭浩趿着双破拖鞋晃出来，手里还捏着半块没啃完的芝麻饼，凉席在他肩头滑下半边。
他扫了眼队伍，又瞥了眼玄箴发僵的脸，突然笑出声：你当是庙会卖糖葫芦呢？他随手把芝麻饼往桌上一搁，从怀里摸出块缺角的镇纸压住登记册，按规矩来，先查文书，再验法器。
押金十两银子，不够的......他指了指文曲副使的锦盒，金箔按市价折，别让人吃亏。
玄箴张了张嘴：可他们是......
神仙怎么了？谭浩歪在竹椅上，翘起二郎腿，上个月阿秀婶卖糖葫芦还得办摊位证呢。他捡起块芝麻饼渣弹向文曲副使，站好喽，下一位！
队伍里响起细碎的笑声。
老守卒搓着双手上前，从怀里摸出个油纸包，里面裹着三枚泛着铜绿的铜钱：小的在凡界替人看了三年夜门，攒了这些......
谭浩扫了眼他腰间的守卒腰牌，挥挥手让玄箴登记，凡界讲的是烟火气，你这铜钱带着人间灶火味，比金箔实在。
消息像长了翅膀。
三日后的深夜，林诗雅踩着月光巡查边境，远远看见河边有两点幽光。
她足尖一点掠过去，却见两个灰衣老者正蹲在石滩上，用粗布蘸着河水搓脸。
两位这是？林诗雅抱臂而立，广袖在夜风中翻卷如云。
其中一个老者抬头，脸上的皮肤被搓得通红，连眉尾都掉了半撮：圣女大人，我们想办暂住证。他指了指脚边的陶瓮，里面泡着两段泛着青光的骨头，这是仙骨，削了角去了威压；这河水......他捧起一抔，泡了三日，灵气都散得差不多了。
另一个老者接口：上界如今查得严，说我们这些地仙占着编制不干事。
千年道行又如何？
绩效表填不满，照样踢下凡。他扯了扯衣襟，露出里层缝着的补丁，倒是你们这儿好，说靠干活吃饭就真给活干——前日听土地公说，东岭镇要修水渠，正招会控水的。
林诗雅盯着他们发红的脸，忽然想起昨日在便民站看见的登记册。
那上面的名字从守夜老卒浇花仙侍，歪歪扭扭盖着朱砂印，像串歪脖子的糖葫芦。
她指尖轻轻一颤，广袖里的玉牌突然发烫——那是谭浩昨日塞给她的特别协管员令牌。
更离奇的事发生在第七日清晨。
玄箴抱着个青瓷酒坛冲进谭浩的院子，坛口还沾着蜜渍梅肉：殿下！
雨师送来的！他抖开附在坛口的纸条，说愿任气象协管员，擅长精准控雨......
谭浩正躺在葡萄架下打盹，闻言翻了个身，葡萄叶在他脸上投下细碎光斑：他去年是不是被南宫曜骂过？
玄箴眼睛发亮，说他下雨总多浇三亩地，坏了上界雨泽均沾的规矩！
谭浩突然坐直，凉席一声裂开道缝。
他摸出块炭笔，在玄箴怀里的登记册背面唰唰写着：加一条——持暂住证者可参与公共事务决策，有提案权和投票权。
玄箴瞪大眼睛：这、这会不会太......
太什么？谭浩把炭笔一扔，正好戳中葡萄架上的蜗牛，神仙也是人变的，凡人能投票，神仙凭啥不能？他躺回凉席，望着头顶的葡萄叶笑，再说了......他压低声音，他们投的不是我的票，是凡界的票。
当天傍晚，刚拿到暂住证的浇花仙侍攥着登记册蹲在墙根哭。
他身边围着几个同样红着眼的小神，手里的印泥还没干透：上界说我们是无用的草芥，可这儿......他抹了把眼泪，这儿说我们的手能种花，能修渠，能让雨水不多不少。
深夜，便民站的档案室里，那本《跨界面人员流动管理协议》突然泛起微光。
封底的空白处，一行金色小字缓缓浮现：契约生效条件达成：认知共识率突破七成。几乎同时，九霄之外的禁地中，一面蒙着灰的青铜镜突然震颤。
镜面上的雾气翻涌，竟渐渐映出东岭镇的轮廓——青石板路、冒炊烟的瓦舍、葡萄架下打盹的青年，还有门口排着长队的神仙们。
老神官跪在镜前，手中的拂尘地掉在地上。
他望着镜中景象，忽然想起三百年前接过天命时，镜里映的是天庭金殿的琉璃瓦。
而如今......他颤抖着伸出手，指尖几乎要碰到镜中那片凡人的炊烟。
一个没有云、也没有风的清晨，天边缓缓飘来一朵素白云舟。
舟身刻着细碎的星纹，在晨光里泛着淡银的光。