天色未亮，晨雾还未消散，档案室外的青石板上凝结了一层薄霜。
啸月高大的身影显得有些孤单，他一夜未眠，眼下泛着青黑，但不得不挺直腰板，面对着眼前一片雪白的麻衣。
为首的狼族大长老气得胡须根根倒竖，枯树皮般的手指几乎戳到啸月的鼻尖，声音因愤怒而颤抖：“啸月！你让我们……让我们把供奉了三百年的先祖祠堂烧了？！还要挂上那个什么‘谭公监护所’的牌子？”
他身后，一众长老捶胸顿足，悲愤交加。
另一位长老老泪纵横，声嘶力竭地补充道：“那可是我狼族百年香火的根基！你说拆就拆，换来的就是一张吃饭能打八折的破卡？我族先辈的英灵，就只值个八折？！”
啸月只觉得头疼不已，他想解释谭大人的本意是破除旧俗，让大家过上好日子，但这话在熊熊燃烧的信仰和传承面前，显得无比苍白无力。
就在他被唾沫星子淹没时，头顶的天空传来一阵尖锐而急促的破风声。
众人惊愕地抬头，只见一只体型巨大的金翅枭如一道金色闪电般俯冲而下，锐利的爪子稳稳地攥着一卷还带着温度的兽皮。
“最新航拍图！”金翅枭的声音冷硬如铁，它松开爪子，兽皮画卷在众人面前“哗”地一声展开。
画面清晰得不可思议，描绘的正是千里之外的南岭蛇族领地。
只见几个身强力壮的蛇族汉子正嘿哟嘿哟地将“万蛇祖庙”的巨大牌匾从门楣上卸下来，旁边，一块崭新的招牌已经准备就绪——“咸鱼洗浴中心·持户籍卡享温泉免费”。
画面的角落里，德高望重的蟒婆婆正优哉游哉地坐在一个临时搭建的收银台后面，一边嗑着瓜子，一边对周围的族人指点江山：“都看什么看？以前求雨得烧三头猪六只羊，还不一定灵。现在好了，来这泡个热水澡就能舒筋活络，祛除湿毒，比什么祭祀都划算！”
狼族长老们瞬间噤声，一个个目瞪口呆地看着图上的景象，仿佛被一道天雷劈中了脑门。
啸月扶着额头，感觉自己的世界观正在崩塌：“……这……这合理吗？”
“比跪在冰冷的石板上念谁也听不懂的咒文合理。”金翅枭冷笑一声，翅膀一振，卷起一阵狂风，消失在天际。
消息传回库房，谭浩气得差点把手里的锅铲掰断：“谁给他们批的营业执照？！我只是让他们别搞个人崇拜，没让他们搞商业开发啊！”他怒吼着冲进堆满杂物的库房，手忙脚乱地翻找着各族递交的文书。
不翻不知道，一翻吓一跳，桌案上竟然堆了厚厚一沓“文化遗产转型项目申请书”，足有十七个族群之多。
理由更是五花八门，看得谭浩血压飙升。
“据考证，原祖坟风水克我族幼崽升学运，特申请改建为‘金榜题名自习室’。”“先祖昨夜托梦，说生前最大遗憾是没当上搓澡师傅，望成全。”“我族图腾为火鸟，与烧烤行业天然契合，申请开设‘火鸟bbq’，以慰先灵。”
“大人。”一个轻柔的声音在身后响起。
苏小碗端着一碗清香四溢的安神汤，小心翼翼地走近，“您先消消气。”她将汤碗放下，白皙的脸庞上带着一丝凝重，压低声音说：“我刚才用星盘推演，测到了一股非常奇怪的能量潮汐。这股潮汐的源头，就是您。”
谭浩一愣。
苏小碗的眼神变得无比复杂，仿佛在看一个行走的未知神物：“每当有一个生灵，发自内心地喊您一声‘监护人’，或是真心实意地执行您颁布的规定，您那种……无意间扭曲现实规则的能力，就会增强一丝。他们以为是在响应您的号召，实际上，他们在用最纯粹的‘相信’来滋养您。而您自己……根本不知道自己正在变得多么可怕。”
谭浩彻底僵住了，他低头看着手中那把平平无奇的铁锅铲，又看了看满桌荒唐的申请书，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
所以，他只是想让人别乱立庙，结果他的“意愿”就通过某种神秘的规则，反向推动着所有人朝着“不立庙也能表达敬意”的方向狂奔，最终演变成了如今这副商业化的闹剧？
“不行，绝对不行！必须马上补救！”谭浩咬紧牙关，他不能再让事情这么发展下去了。
他猛地转身，抓起笔，在一张新的兽皮纸上奋笔疾书，字迹因用力而几乎要划破纸面：“即日起，所有改建项目必须严格遵守《非营利性休闲场所管理条例》总纲——第一，不准以任何形式收费！第二，不准搞任何带有迷信色彩的宣传活动！违者，族长及相关负责人罚抄《弟子规》三百遍！”
三天后，三界首批改造完成的“前祖庙”集体挂牌运营。
北荒狼族的祖祠，赫然变身为“战狼精神素质拓展营”，里面传出孩子们在攀岩壁上的欢笑声和篝火旁的故事会歌声。
东海龙宫的水府，改建成了“龙宫养生馆”，无数海族排着队，享受着免费的海藻面膜和灵脉足疗服务。
就连最为顽固守旧的雷鹰一族，也把高耸入云的祖塔改成了“高空信仰蹦极体验中心”，门口的巨大横幅上龙飞凤舞地写着：“连死都不怕，才是对祖先真正的敬畏！”
夜深人静，巡查了一天归来的谭浩疲惫地靠在门框上，只觉得心力交瘁。
忽然，一阵清脆稚嫩的歌声顺着夜风远远传来：“谭公不拜天，不烧香，只教我们吃饱睡好长……”
歌声在山谷间回荡，缥缈而又清晰。
谭浩怔住了，他抬手揉了揉发胀的太阳穴，嘴角抽搐了一下，低声自语：“这调子怎么听着……像是在给我上谥号？”
他没有注意到，在不远处的屋脊之上，一道窈窕的身影悄然伫立。
狐月望着那片由无数“休闲中心”和“拓展营”亮起的、宛如繁星的灯火，眼神幽深。
她面前的虚空中，一块玉简正闪烁着猩红的警告文字：“警告！民间道统自主演化速度超出预测模型，主体已初步具备‘无意识创世’特征。”
她朱唇轻启，声音轻得仿佛会被风吹散：“你越是抗拒成为神，众生就越是坚信你本就是神。”
谭浩深深吸了一口冰冷的夜气无论他颁布什么法令，这股由亿万生灵的“信任”汇聚而成的洪流，总会找到新的、更离奇的河道奔涌向前。
堵不如疏，可要疏，就必须找到这股洪流的源头，那个最初、也是最顽固的症结所在。
他的目光穿透黑暗，望向了遥远的西方。
在那里，还有着最后一座固执地拒绝任何改变的古老神庙，如同一颗顽固的钉子，钉在旧时代的棺木上。
是时候，做个了断了。