案件后的第十七天，北郊警局终于迎来了久违的松弛。夜色像一块浸了墨的绒布，把警局大楼裹得严严实实，只有三楼办公室还亮着一片暖黄的光。
“我说这片子要是在当年看，能把人吓出心理阴影。” 李天把最后一包薯片撕开，咔哧一声咬得清脆。办公桌上摊着零食袋和喝空的可乐罐，电脑屏幕正播放着《午夜凶铃》的经典片段 —— 贞子从电视机里爬出来的瞬间，韩鹏下意识地缩了缩脖子，惹得众人哄笑。
林枫靠在椅背上，指尖转着笔，目光却掠过屏幕，落在窗外的夜色里。深秋的晚风卷着落叶，在路灯下打着旋，远处的街道空旷无人，只有偶尔驶过的车辆留下一串模糊的光影。他总觉得这平静像一层薄冰，底下藏着未知的暗流 —— 前世办过太多案，他深知越是沉寂，越可能酝酿着更大的风暴。
“林枫，你咋不看啊？” 秦奋把一杯热咖啡推到他面前，“好不容易闲下来，别总皱着眉头。”
“是啊林枫，” 张卫国端着搪瓷杯，慢悠悠喝了口茶，“连环案告破，局里给咱们放了一周调休，你也该歇歇了。”
林枫接过咖啡，温热的触感顺着指尖蔓延开来。他笑了笑，把目光拉回屏幕：“不是不看，是这片子的悬疑感不如现实案件刺激。” 话虽如此，他还是坐直了身子，跟着众人的笑声偶尔附和两句。
办公室里的氛围热闹而放松。刘斌正对着屏幕模仿贞子的姿势，被苏锐拍了一后脑勺；王建军低头整理着之前的案宗，嘴角却带着笑意；窗外的夜色越来越浓，钟表的滴答声与影片的音效交织在一起，构成了一幅难得的闲适画面。
影片结束时，已经是凌晨一点。李天打着哈欠站起来，伸了个懒腰：“困死了，我先撤了，明天还得睡个懒觉。”
“走吧走吧，锁好门。” 张卫国收拾着桌上的零食袋，“林枫，你也早点回去休息，别熬太晚。”
林枫点点头，看着同事们陆续离开，办公室里渐渐安静下来。他走到窗边，推开一条缝，冷风瞬间灌了进来，带着深秋的寒意。街道上空无一人，路灯的光晕在地面投下斑驳的影子，远处的居民区一片漆黑，只有零星几户人家还亮着灯。
他总觉得心里有些不踏实，就像暴雨前的沉闷。前世，他曾遇到过类似的平静期，随后便是一场震惊全城的连环凶杀案。他掏出手机，翻了翻最近的警情通报，都是些小偷小摸的案子，没有异常。
“可能是想多了。” 林枫自语道，关上窗户，转身关掉办公室的灯。黑暗瞬间吞噬了一切，只有走廊里的应急灯还亮着微弱的光。他锁好门，走进电梯，电梯下降时的失重感让他微微蹙眉 —— 那股不安的预感，始终萦绕在心头，挥之不去。
走出警局大楼，晚风卷着落叶擦过脚踝，带着一丝凉意。街道空旷，只有他的脚步声在夜色里回响。远处的十字路口，红绿灯孤独地闪烁着，照亮了湿漉漉的地面（傍晚下过一场小雨）。林枫抬头望向夜空，乌云密布，看不到一颗星星，仿佛有什么东西，正躲在黑暗里，窥伺着这座城市。
他不知道的是，这份看似安稳的平静，即将被一场诡异的凶杀案彻底打破。而那个模仿 “裂口女” 的凶手，已经在夜色里，锁定了第一个目标。