正道艺术公园的晨雾还没散尽，顺河溪的水面上就浮着一层薄薄的白纱，岸边的垂柳把枝条垂进水里，像是在轻轻搅动那片朦胧。六点半的光景，公园里还没什么游客，只有几个晨练的老人沿着河边的步道慢慢走着，脚步声混着鸟叫，倒比平日里多了几分清静。
老张推着那辆半旧的保洁车，慢悠悠地在石板路上走着。车斗里装着扫帚、拖把、几个黑色的大垃圾袋，还有个掉了漆的铁皮水壶，壶盖没拧紧，走起来叮当作响。他今年五十八了，头发白了大半，露出的额头上刻着几道深褶子，像是被公园里的风雨吹打出来的。身上的蓝色保洁服洗得有些发白，袖口磨出了毛边，左胸口印着的“正道艺术公园”几个字也褪了色，只剩下淡淡的轮廓。
“张师傅，这儿的落叶积了不少，快来搭把手！”
前面传来个女声，老张抬头一看，是负责东片区的李姐。李姐四十多岁，微胖的身材，脸上总带着点笑意，就是眼角的皱纹深了些，大概是总在太阳底下晒着的缘故。她正拿着个大竹扫帚，费力地把银杏叶归拢到一起，金黄的叶子打着旋儿飞起来，粘在她的裤腿上。
老张应了一声，把保洁车停在路边，拿起自己的扫帚走过去。“这秋风一刮，就没个消停时候，昨天刚扫干净，今天又是一层。”他叹了口气，扫帚在地上划过，发出“沙沙”的声响，“年轻那会儿在厂里，哪想过老了要干这个？”
李姐直起腰，捶了捶后背：“谁不是呢？我家那口子前年下岗，儿子在上大学，不干这个喝西北风啊？再说了，这活儿虽然累点，好歹风吹不着雨淋不着——哦不对，下雨天更得出来，不然游客滑倒了算谁的？”她说着自己先笑了，眼角的皱纹挤成了一团。
两人正说着，迎面又过来两个穿同款保洁服的女人。一个是王嫂，五十出头，头发梳得一丝不苟，用个黑色的发卡别在脑后，说话总是细声细气的；另一个是小周，三十来岁，是队里最年轻的，手里总拿着个智能手机，扫一会儿地就低头看两眼，听说在攒钱给老家的房子翻新。
“张师傅，李姐，你们也才刚到啊？”王嫂走近了，手里的抹布搭在胳膊上，“我刚从南门那边过来，那边的垃圾桶都满了，夜里不知道哪个缺德的，把外卖盒子扔得满地都是。”
小周撇了撇嘴：“可不是嘛，昨天我值晚班，碰到几个年轻人在草坪上喝酒，说了两句还跟我瞪眼睛，说‘你一个扫地的管得着吗’？要不是怕被投诉，我真想跟他们理论理论。”
老张把扫帚往地上一戳，眉头拧了起来：“这世道，有些人就是把我们当伺候人的，一点不尊重。不过话说回来，最气人的还不是游客，是咱们自己人。”
他这话一出，另外三个人都停下了手里的活。李姐往四周看了看，压低声音问：“你是说昨天赵主管那事？”
老张重重地“嗯”了一声，声音一下子高了八度，引得不远处晨练的老人朝这边看了两眼。他赶紧收敛了些，却还是忍不住心里的火气：“昨天下午，赵主管那小子，隔着老远就喊我，‘老张，你赶紧去蓉园那边，把刘姐休假的活给顶了’。我当时正清理假山那边的排水沟，手上全是泥，就说‘等我把这儿弄完就过去’，你们猜他怎么说？”
王嫂和小周都摇了摇头，李姐则叹了口气：“他是不是又说那话了？”
“可不是！”老张的手因为生气而有点发抖，他抓起扫帚又放下，“他眼睛一瞪，说‘什么弄完不弄完的？让你去你就去，不去就罚款五十！’我当时就火了，我在这公园干了五年，哪次不是把活干得利利索索的？刘姐休假，她的活我帮着干也不是一次两次了，可他那语气，像是我欠了他八百万似的！”
王嫂拍了拍他的胳膊：“张师傅，你消消气，他年轻人，说话冲。”
“冲？这不是冲的事！”老张的声音又上来了，“他要是好好说，‘张师傅，蓉园那边缺人手，你辛苦一趟，帮着把刘姐的活做了，回头我跟领导说给你算加班费’，我能不去吗？或者哪怕说句‘园区里都是大家的事，一会儿去蓉园帮忙把休假的人的活做一下’，这话听着也舒服啊！他偏不，非得扯着嗓子喊‘不去就罚款’，好像我们这些保洁的就不值钱，就得被他呼来喝去似的！”
小周在一旁刷着手机，这时候抬起头插了一句：“赵主管就这样，上个月我请假去给我妈拿药，他也是说‘请假扣三天工资，你自己看着办’，一点人情味都没有。后来还是李姐帮我跟他说情，才只扣了一天的。”
李姐叹了口气：“他是去年从办公室调下来的，以前在后勤科当干事，估计是坐惯了办公室，觉得自己高人一等。咱们这些在外面干活的，在他眼里就跟机器似的，只知道干活，不用讲情面。”
“我看啊，是他爹妈没教好！”老张这句话说得又快又狠，说完自己也愣了一下，大概是觉得话说重了，但转念一想，又觉得没说错，“你说哪有当领导的，对底下人这么说话的？一点教养都没有！我儿子在小区当保安，他们队长说话都比他客气，人家知道‘请’字怎么写，知道‘谢谢’怎么说。他倒好，除了‘罚款’就是‘扣工资’，好像我们出来干活，就为了让他罚的？”
王嫂这时候从口袋里掏出个塑料袋，里面装着四个茶叶蛋，是她早上在家煮的。她分给每个人一个：“先吃点东西垫垫，气大伤身。咱们跟他置气，不值当。”
老张接过茶叶蛋，剥了壳，却没吃，只是拿在手里捏着：“我不是跟他个人置气，我是觉得憋屈。你说我们干保洁的，起早贪黑，冬天冻得手开裂，夏天晒得掉皮，图啥？不就图个安稳，图个工资能按时发吗？可他这么一弄，好像我们的付出都一文不值，好像我们天生就该被他训斥。”
他说着，指了指不远处的花坛：“前阵子台风天，是谁冒着雨把那些被吹倒的花盆扶起来的？是我们！去年冬天雪下那么大，是谁凌晨三点就来扫雪，保证游客能安全走路的？是我们！他赵主管呢？躲在办公室里吹空调，喝着热茶，就知道对着监控挑我们的错处！”
小周咬了口茶叶蛋：“可不是嘛，上次我扫完地，他说角落里还有一片叶子没扫干净，罚了我二十块。后来我才知道，那叶子是我刚走就被风吹过来的。我跟他解释，他说‘我不管怎么来的，没扫干净就是你的错’，气得我好几天没睡好。”
李姐把手里的蛋壳扔进垃圾桶，叹了口气：“咱们这行，就是这样。游客不理解，领导不体谅。我有时候跟我家那口子说，要不不干了，去工地给人做饭，说不定还能轻松点。可转念一想，工地哪有这公园环境好？至少在这里，每天能看到花花草草，听到鸟叫，心情能舒坦点。”
“舒坦？被赵主管那么一折腾，再舒坦的心情也没了。”老张终于咬了口茶叶蛋，蛋白有点凉了，但他还是慢慢嚼着，“我年轻的时候在机床厂当工人，那时候的车间主任，虽然也严格，但人家会疼人。夏天给我们买冰棍，冬天给我们烧热水，谁家里有事，他都主动帮忙调班。那时候我们干活，心里痛快，就算累点也乐意。”
他顿了顿，又说：“现在倒好，领导越来越像官老爷，说话越来越不好听。好像不喊两句，不罚点钱，就显不出他是领导似的。我看他啊，根本就不懂怎么管人。管理管理，不光是管，还得理呢！理顺了人心，大家才愿意干，才能把活干好。他倒好，就知道用罚款吓唬人，这能管多久？”
王嫂点点头：“张师傅说得对。上次西边的厕所堵了，按理说该找维修队的，赵主管非让我们几个保洁的去通，说‘你们顺手的事’。结果李姐通的时候，被脏水溅了一身，他连句‘辛苦了’都没说，还催着让我们赶紧把地面擦干净，别让游客看见了影响公园形象。”
“这事我记得！”小周放下手机，语气也激动起来，“李姐那天回家就感冒了，躺了两天。赵主管连个电话都没打问问，第二天还在例会上说‘有些员工身体素质太差，一点小活就扛不住’，气得我当时差点站起来跟他吵！”
李姐拉了拉小周的胳膊：“算了算了，过去的事就不说了。咱们干活，对得起自己的良心就行。”
老张却没打算就此打住：“对得起良心？可谁对得起我们？就说上个月发工资，我的绩效奖少了五十，我去问赵主管，他说我这个月迟到了两次。天地良心，我那两次都是因为路上出了交通事故，堵车堵得厉害，我还提前给班长打电话请假了！他倒好，说‘我不管什么原因，打卡记录上就是迟到了’，你说这叫什么事？”
他把手里的蛋壳捏碎，扔进保洁车的垃圾桶里：“我儿子劝我，说不行就辞职，他养我。可我这身子骨，还能动弹，哪能就靠儿子养活？再说了，干了五年，对这公园也有感情了。你看这顺河溪，春天的时候岸边开满了桃花，夏天的时候孩子们在溪边捞小鱼，秋天的时候银杏叶黄得像金子，冬天的时候雪落在桥上，跟画似的……我舍不得啊。”
说到这儿，老张的声音低了下去，眼睛里有了点湿意。他抬手抹了抹眼角，又拿起扫帚：“就是有时候觉得，这心里的坎过不去。你说我们凭力气吃饭，不偷不抢，怎么就得不到一点尊重呢？”
王嫂也拿起抹布，开始擦拭路边的长椅：“别想那么多了，张师傅。咱们几个不是互相照应着吗？你看上次你腰扭了，我和李姐帮你把活分了；小周上次被游客刁难，你不是还帮她解围了吗？咱们自己把日子过好，比什么都强。”
小周也收起手机，拿起垃圾袋：“王嫂说得对。赵主管也就是个摆设，真有事了，还不是咱们自己帮自己。再说了，他要是太过分，咱们就去找园长反映，我就不信园长也像他那样。”
李姐笑了笑：“还是小周年轻，有冲劲。不过说真的，咱们也别总抱怨了，赶紧干活吧，一会儿游客多了，想扫都扫不净了。”
老张点点头，深吸了一口气。顺河溪的风带着水汽吹过来，拂在脸上，凉丝丝的，让他心里的火气消了不少。他看了看远处渐渐热闹起来的公园入口，又看了看身边三个埋头干活的同事，手里的扫帚似乎也轻了些。
“行，干活！”他喊了一声，声音里虽然还有点闷闷的，但已经没了刚才的怒气，“先把这片落叶扫干净，再去看看蓉园那边……毕竟，刘姐的活，总不能真让它堆着。”
李姐朝他笑了笑：“这就对了。咱们干活，是为了公园干净，为了自己心里踏实，不是为了他赵主管。”
扫帚划过地面的“沙沙”声又响了起来，伴随着顺河溪的流水声，还有远处传来的孩子们的笑声。阳光渐渐升高，驱散了晨雾，把金色的光芒洒在公园的每一个角落，也洒在四个穿着蓝色保洁服的身影上。老张一边扫着落叶，一边想，或许日子就是这样，有顺心的时候，有憋屈的时候，但只要身边还有人陪着，手里的活还能干着，就总能走下去。
他抬头望了望天空，天上飘着几朵白云，慢悠悠的，像极了此刻公园里的时光。也许，等下午休息的时候，该去找园长聊聊了，不是为了告状，只是想说说，他们这些保洁工，也想听句暖心的话，也想被人当回事。毕竟，这园区里的事，从来都不是哪一个人的事，是大家的事啊。