老夫子站在楼梯口，看着张姨的身影消失在楼道拐角。他没动，也没说话，只是把手插进裤兜里，摸了摸那支旧钢笔。笔身冰凉，划痕还在。
他转身回办公室，脚步比来时重了些。
昨晚查到的新闻截图还留在手机相册里，张丽华站在领奖台上，胸前挂着红花。那时候她不是现在这副低眉顺眼的样子，眼神亮得能扎人。可就是这么个人，十年后却在公司走廊推着清洁车，连一句正式告别都没有。
他不能装作没看见。
但他也知道，这种事不能硬来。直接问人事？人家一句话就能打发他：“跟你有什么关系？”去翻档案？系统里根本搜不到她的名字。想搞清楚真相，只能从知道内情的人嘴里撬出点东西。
他决定找人聊聊。
午休铃响了，办公室的人三三两两起身往外走。有人喊他一起去食堂，他摆摆手说不饿。等人都走得差不多了，他才拎起包，往档案室方向去。
档案室在三楼尽头，平时没人愿意去。那里堆满了十几年前的老文件，纸张泛黄，味道闷人。但总得有人管这些资料，而这个人，就是李工。
李工在行政部干了十六年，从最早的手工登记做到现在的电子归档，公司哪年换了空调、哪次裁员名单是谁签的字，他心里都有数。老夫子以前听同事提过，说李工嘴严，但从不乱说话，只挑该说的讲。
他在档案室门口碰上了李工。
老头穿着那件洗得发灰的蓝衬衫，手里抱着一摞旧报表，正低头往里走。看见老夫子，他停下脚步，眉毛抬了一下。
“找谁？”声音不高，也不冷。
“找您。”老夫子笑了笑，“听说您这儿啥都知道。”
李工没接话，把报表放桌上，转身锁门。动作慢悠悠的，像是在等下文。
老夫子也不急，掏出一张打印纸，“我想查点事，又不知道从哪儿下手。听说您在这儿待得久，能不能帮我看看？”
李工瞥了一眼纸上的字：宏远集团、2013年、项目主管。
他眉头动了动，没说话。
老夫子继续道：“有个阿姨要退休了，叫张丽华。我偶然看到她以前在宏远拿过奖，挺厉害的一个人，怎么后来就……来了咱们这儿？”
李工沉默了几秒，忽然点头：“是有这么回事。”
老夫子心里一跳。
“她在宏远那会儿，管过两个大项目。”李工语气平淡，像是在念一份报告，“一个在城东，一个跨区，都做得不错。年终评优，她是真凭本事上台领奖的。”
老夫子追问：“那后来呢？为什么离开？”
李工没立刻回答，而是低头看了看手表。
“该去开会了。”他说。
“就差一点。”老夫子没让步，“她现在当保洁，没人提她过去的事。可一个人从项目经理做到扫地，中间肯定出了什么事。您知道吗？”
李工抬头看了他一眼，眼神有点复杂。
“记不太清了。”他说，“你也别打听太多。”
说完转身就要走。
老夫子没拦他，只是轻声说了句：“我只是想知道，一个曾站在台上领奖的人，怎么就悄无声息地走了。”
李工的脚步顿住了。
他站在原地，背对着老夫子，肩膀微微绷紧。过了两秒，他慢慢转过头，嘴唇动了动，像是想说什么，最后还是闭上了。
他什么都没说，快步走了。
老夫子站在原地，手里捏着那张纸。风吹进来，纸角轻轻抖了一下。
他回到走廊窗边坐下，掏出笔记本，在空白页上写：
“不愿说，未必不知情。”
又写下一行：
“怕牵连？还是被警告过？”
他盯着这两行字看了很久。
李工刚才的表情不对劲。一开始愿意开口，说明他对张丽华的事确实了解。可一旦问题深入，立刻收口，还用开会当借口溜走——这不是普通的回避，是被人叮嘱过的那种谨慎。
他合上本子，靠在墙上。
这事越来越不对劲了。
一个普通保洁员的过往，值得让人闭嘴吗？
如果只是家庭变故、老公跑了、孩子生病，这种事虽然惨，但不至于让知情者不敢提。真正让人闭嘴的，从来都不是苦难，而是背后牵扯的东西。
比如权力。
比如秘密。
他想起昨夜在论坛看到的那个匿名帖。发帖人说张丽华为了还债什么都肯干，可帖子下面没人敢回。三年过去了，账号注销，内容残存，像是一根埋在土里的刺，没人敢拔。
他掏出手机，打开公司通讯录，找到行政部的电话列表。
小陈已经不在了，调去分公司三个月前的事。其他几个熟面孔也陆续离职，有的说是升职，有的说是转岗。但仔细一查，这些人里凡是和后勤、档案沾边的，这两年几乎全换了一遍。
太干净了。
干净得不像巧合。
他站起来，往茶水间走。
茶水间空着，桌面上留着半杯凉透的茶，杯子底下压着一张便利贴，写着“请勿倒掉”。
他拉开柜子，想找找有没有李工常用的杯子。
柜门刚拉开，身后传来脚步声。
回头一看，是李工。
他站在门口，手里提着保温壶，脸色比刚才更沉。
“你又来了。”他说。
“嗯。”老夫子没躲，“我想再问一次。”
“我已经说了，不知道。”
“您知道。”老夫子直视着他，“您刚才差点就说出来了。是什么让您停下的？是怕惹麻烦吗？”
李工没动，也没反驳。
他走进来，把保温壶放在桌上，动作很轻。然后他拉开抽屉，拿出一个牛皮纸袋，往台面上一放。
“这里面有一张报销单复印件。”他说，“是她签的字，时间是2014年初。”
老夫子伸手要去拿。
“别打开。”李工按住袋子，“看一眼就行。”
老夫子点头。
李工抽出单据一角，露出签名部分。字迹刚劲有力，和表彰照里的签名一致。
“这张单子原本不该存在。”李工低声说，“因为她那时候已经不在宏远了。可这张报销单却显示，有部门还在用她的名义走流程。”
老夫子皱眉：“什么意思？”
“意思就是，她人走了，名字还在系统里挂着。”李工收回单据，重新封好，“后来有人查账，发现了这笔异常支出。再之后，相关记录全被删了。”
老夫子心跳加快：“所以她不是主动离职？”
李工没回答，只是把纸袋塞进垃圾桶最底下，用废纸盖住。
“我说完了。”他说，“剩下的，你自己猜。”
他转身要走。
老夫子叫住他：“您不怕吗？说了这些，会不会有事？”
李工停下，背影僵了一瞬。
“我快退休了。”他说，“退休的人，不怕事。”
门关上了。
老夫子站在原地，盯着垃圾桶。
他知道那张纸袋不会留太久。可能下午保洁经过，就会清理掉。也可能有人专门盯着这个角落，十分钟内就会来取走。
他没动那袋子，而是走到窗边，掏出笔，在笔记本上补了一句：
“名字还在用，钱有人在拿。”
下面画了个圈，写着两个字：**利益**。
他盯着这两个字，脑子里开始拼图。
张丽华当年不是正常离职，而是被迫退出。但她走后，还有人用她的身份处理财务事项。这种操作不可能没人知道，上级、财务、审计，全都得睁一只眼闭一只眼。
除非……
他们也是参与者。
他猛地想到什么，打开手机，翻到昨天拍的新闻截图。照片里张丽华站在领奖台上，旁边有几个高管合影。其中一人戴着金丝眼镜，站姿倨傲。
他放大图片，看清了那人胸口的名牌：
**王振邦**。
宏远集团前财务总监，现任市商会副会长。
老夫子手指一顿。
这个名字他听过。
就在上周，公司接到一笔外包清洁服务的招标通知，中标单位的法人代表，正是王振邦名下的子公司。
而张丽华，恰好就在这家外包公司派来的员工名单里。
一切对上了。
他呼吸变重，正要记下这条线索，办公室外传来一阵喧哗。
有人在大声说话。
紧接着，走廊尽头出现两个人影。一个是人事经理，另一个穿着西装，戴着眼镜，手里拿着文件夹。
正是王振邦的侄子，负责这次外包项目的对接人。
他们一边走一边笑，声音越来越大。
“放心，人都安排好了，不会出问题。”那人说，“老的走，新的上，流程走完就行。”
老夫子迅速合上本子，把手机调成飞行模式。
他看着那两人从窗外走过，脚步轻松，毫无压力。
他低头看向垃圾桶里的牛皮纸袋。
十分钟后，保洁阿姨推着清洁车进来打扫。
她弯腰收拾垃圾，顺手把那袋废纸倒进了桶里。