秦先生刚把合作方的文件夹放进抽屉，手机就响了。他低头一看，是家里打来的，眉头立刻拧成一个结。接起来没说两句，脸色就沉了下去，手指无意识地在桌角敲出一串急促的节奏。
“又来了？”他声音压得很低，但还是被旁边的大番薯听见了。
大番薯正把保温饭盒塞进包里，闻言手一抖，饭盒磕在桌沿发出“啪”的一声。“这次带啥？房产证？还是祖传玉佩？”
老夫子从文件上抬头，笔尖顿住：“谁来了？”
“我老婆的表叔一家。”秦先生挂了电话，揉了揉眉心，“说是有份九十年代的遗嘱，要分祖宅和存款，已经在门口堵着了。”
大番薯瞪大眼：“1990年的遗嘱？那纸都快比我岁数大了，还能写得这么清楚？”
“不清楚也得看。”老夫子合上笔帽，站起身，“走吧，去你家。”
三人出门时天色正好，阳光斜照在走廊上，映出三道长短不一的影子。大番薯一边走一边嘀咕：“你说他们怎么专挑这时候来？咱刚搞定合作方，他们就带着‘历史文件’上门打卡？这不叫亲戚，这叫定时闹钟。”
秦先生没吭声，脚步却加快了几分。
到了小区楼下，就看见两个中年男女站在单元门口，男的穿着皱巴巴的格子衬衫，女的拎着个鼓鼓囊囊的布包，神情倨傲。见秦先生一行人走近，那男的立刻迎上来，手里扬着一张泛黄的纸。
“哥，这事儿咱们当面说清楚。”他嗓门不小，引得路过的邻居纷纷侧目，“爸当年亲笔写的遗嘱，白纸黑字写着祖宅三房归我娘那一支，你怎么能一直霸着不提分割？”
秦先生还没开口，大番薯先凑过去瞄了一眼：“哟，这字写得还挺工整，不像三十年前的，倒像昨天打印店赶出来的。”
男人脸一沉：“你谁啊？插什么嘴！”
“我？”大番薯挺起肚子，“我是法律顾问兼风水观察员，顺便负责鉴定墨水年代。”
老夫子不动声色走上前，接过那张纸看了一眼，嘴角微微翘起。他没说话，只是轻轻摩挲了一下落款处的字迹，耳朵里瞬间闪过一串数据流。
【墨迹成分：聚苯胺复合染料，2023年后商用普及；纸张酸化程度不足，未经历长期氧化；笔压轨迹连续，无年代性褪色差异。】
他把纸递还回去，语气轻松：“您这份遗嘱写于1990年？”
“对啊，怎么了？”女人抢着答。
“那可真不容易。”老夫子笑了笑，“三十年前用的墨水，居然是去年才上市的新配方——您这位先人是不是提前预定了未来科技？”
全场一静。
男人愣了两秒才反应过来：“你胡说什么！这怎么可能！”
“不信？”老夫子指了指落款，“您可以找个专业机构验。要是结果出来和我说的一样，您这就不只是误会，而是涉嫌伪造文书了。”
女人脸色变了变，下意识把布包往身后藏了藏。
大番薯立刻接话：“要不你们干脆把时间机器借我们用用？我也想去2025年看看我能不能升职。”
“闭嘴！”男人恼羞成怒，一把夺回遗嘱就要塞进包里。
老夫子却不紧不慢补了一句：“而且，据我所知，秦先生的父亲直到1992年才学会写自己的全名。您这上面不仅签名流畅，连‘自愿’‘无胁迫’这种法律术语都用上了——九十年代初，咱这儿可没人这么讲究。”
男人动作僵住，手停在半空。
秦先生终于开口：“表叔，我一直尊重长辈。但这东西，经不起查。”
女人拽了拽男人袖子，低声说了句什么。男人咬着牙，眼神闪躲，最后狠狠瞪了老夫子一眼：“今天算你们狠！咱们走着瞧！”
两人转身就走，脚步慌乱，连掉在地上的一页复印件都没顾上捡。
大番薯弯腰拾起来，对着光看了看：“哎，这纸还挺新，连折痕都是直的，跟刚从打印机里出来似的。”
秦先生长舒一口气，肩膀松了下来。他掏出钥匙开门，回头看了眼老夫子：“多亏你来了，不然这事儿真不好收场。”
“小事。”老夫子走进屋，环顾一圈。客厅陈设简单，茶几上摆着半杯凉茶，沙发边堆着几本旧相册。“这种事，关键不是他们有没有胆子来，而是你有没有底气拦。”
大番薯一屁股坐在沙发上，翘起腿：“我说秦叔，下次他们再来，直接放我录音——我就说‘根据《星际穿越法》第十三条，伪造历史文件者将被遣返元宇宙’。”
“你省省吧。”秦先生给他倒了杯水，“刚才要不是你俩在，我还真怕他们闹大。”
“闹大也没用。”老夫子接过水杯，目光落在茶几上那份复印件上，“假的就是假的，再像也不过是一张纸。真正决定归属的，是人心里的那杆秤。”
大番薯忽然坐直：“等等！我想到一个问题！”
“什么？”
“他们要是下次带个真的老遗嘱呢？比如八十年代的？那时候纸张、墨水都对得上，咋办？”
老夫子喝了口水，缓缓放下杯子：“那就看内容逻辑了。比如，如果遗嘱里提到‘智能手机继承权’，或者‘支付宝余额分配’，那肯定也是假的。”
“哈哈哈！”大番薯拍大腿，“那我要是写个‘本人愿将全部比特币遗产赠予大番薯’，是不是也算无效？”
“除非你能证明你爹生前挖过矿。”老夫子淡淡道。
秦先生忍不住笑了出来，紧绷了一早上的神情总算缓和了些。他走到窗边，拉开窗帘，阳光洒进来，照在茶几上那张伪造的遗嘱上，边缘微微卷起，像是被风吹过。
妻子从里屋走出来，手里抱着一叠旧账本，看到三人还在，轻声道：“谢谢你们……要不是你们来，我都不知道该怎么办。”
“别客气。”老夫子摆摆手，“家里的事比外头的事更难缠，但也最重要。”
大番薯从沙发上蹦起来：“以后这种事儿，直接call我！我可以穿白大褂假装鉴定专家，再戴个眼镜说我刚从文物局退休。”
“你顶多能冒充食堂管理员。”秦先生笑着摇头。
正说着，楼道里突然传来一阵脚步声，由远及近，停在门外。
三人同时安静下来。
大番薯压低声音：“不会吧？这么快就杀回来了？”
老夫子不动声色地瞥了眼门缝，又看了看茶几上的复印件。
秦先生走过去，手搭在门把手上，却没有立刻打开。
门外响起一个陌生的声音：“请问……这里是秦建国先生家吗？”
老夫子忽然伸手，按住了秦先生的手背。