老夫子睁开眼的时候，走廊已经热闹起来。保安扶着老赵离开会议室的画面像短视频一样在茶水间反复播放，有人压低声音模仿他跪地求饶的腔调：“领导……我上有老下有小……”话没说完自己先笑了。
他站在工位旁，没动，也没立刻坐下。刚才那一瞬间，他在老赵低头时闭了眼，金手指悄然启动——不是看未来，而是回溯过去。画面清晰得不像回忆：老赵跪下去前，脑子里闪过的是银行账户余额、房贷利率计算器，还有去年双十一囤的五双劣质袜子。他甚至在想，“要是被开除，那套打折的电动牙刷套装还能退吗？”
这不是走投无路，这是精打细算。
“哎哟，头儿！”大番薯不知什么时候冒了出来，手里捏着半块冷掉的煎饼果子，“我刚醒，外面都传遍了！说老赵为了省报销那三百块交通费，故意搞乱系统，结果被当场抓包？”
“不是三百。”老夫子摇头，“是他以为能省三百。”
“有区别？”
“一个是为了钱铤而走险，一个是为了抠门不要命。”老夫子嘴角微扬，“后者更可笑。”
两人正说着，财务部的小李从旁边路过，听见了，顺口接上：“可不是嘛！上周我借他五十块钱充停车费，他说微信限额，让我扫他的码代付，结果到现在都没转账。我都懒得提了。”
“这算啥。”另一个女同事端着杯子插话，“年会抽奖他中了个电热水壶，转手就在内部群发了个‘九成新闲置转让，200自提’。我说你这也太急了吧？他说‘放着也是浪费资源’。”
大番薯听得眼睛发直：“他还好意思说自己穷？我家楼下收废品的老王过年都给孙子包五百红包！”
“关键是，”老夫子轻声说，“他装穷的样子太认真了，认真到忘了自己平时多让人讨厌。”
这话刚落，秦先生走了过来，手里拎着两杯豆浆，递了一杯给老夫子。“听说老板找你谈话？”
“还没。”老夫子接过豆浆，吸管戳进去转了半圈，“但他迟早会来。人在听到‘上有老下有小’这种话时，总会犹豫一下。”
“你不会心软吧？”秦先生挑眉。
“我只信数据。”老夫子喝了口豆浆，“昨晚他删日志的时间点，凌晨两点十七分，正是家里wi-Fi使用高峰。如果真是压力大睡不着，为什么不看新闻、不刷剧、不打游戏？偏偏盯着公司系统？”
“动机不对。”秦先生点头。
“还有。”老夫子放下杯子，“他尝试登录财务接口的事，我没全说。”
“你还藏了一手？”
“我说我看到了未来。”老夫子淡淡道，“但其实我是用金手指翻了他的历史操作记录。过去三个月，他一共绕过审批流程七次，理由全是‘紧急采购’，实际买的是什么？办公室绿植租赁服务、打印机清洁剂、还有一次是给部门订下午茶——但他自己没出一分钱，账单全推给了项目组均摊。”
秦先生愣了两秒，忽然笑出声：“所以他不是穷，是连三十块奶茶钱都想让别人请。”
“最狠的是，”大番薯突然想起什么，“上个月团建吃饭，大家AA，他吃完最后一口红烧肉就说肚子疼，提前走了。结果我在停车场看见他上了辆网约车，定位是一家新开的自助烤肉店。”
三人沉默片刻。
然后同时笑出来。
午休时间一到，办公室里的议论彻底炸了锅。原本还有人觉得老赵虽有过错，但念在多年资历，或许可以留一线余地。可随着一条条“抠门事迹”被翻出来，同情迅速变成了鄙夷。
“我记得有一次打印机卡纸，他非说是我们用太多纸导致损耗，建议每人每月限额十张。”项目组的老陈拍桌，“结果后来发现他是把废纸带回家折纸飞机给他儿子玩！”
“还有报销贴票！”另一个同事喊，“他贴发票必须正正方方，少一角都不交，财务每次都退回让他重贴。可他自己提交的那张高铁票，明明是去旅游顺路蹭了个客户会议！”
“他工位抽屉里还藏着三支快没墨的笔，说是‘备用’，其实谁借都不给，宁可自己写一半扔一半。”
“上次公司发防疫包，口罩、酒精湿巾都有，他就问行政能不能把维生素片换成两包口罩，说‘更实用’。”
越说越离谱，越离谱越真实。
老夫子听着，没再插话。他又一次启动金手指，这次是对准昨天老赵操作电脑时的心理状态。画面浮现：那个男人一边点击诱饵文档，一边心里盘算着，“只要这次能搅黄项目，老夫子一倒，我就能接手，到时候出差住便宜酒店，每天省两百，一年下来就是两万四……还不用请团队吃饭，又能攒一笔。”
他甚至幻想过升职后如何继续节省开支：拒绝团建聚餐、取消生日蛋糕预算、把会议室绿植换成塑料假花……
老夫子关掉预知画面，轻轻呼了口气。
这时老板走了过来，招手示意他去旁边的会议角。
“你有没有想过，”老板靠在桌边，语气缓和了些，“他这么做，是不是真有什么难处？毕竟他平时看着也算踏实。”
老夫子点点头：“我也问过自己。所以查了他近三年的薪资流水、报销记录、考勤数据。结论是——他不穷，只是舍不得花钱。”
老板皱眉：“不至于为省钱做这种事吧？”
“不是为省钱。”老夫子纠正，“是为占便宜。他所有行为的核心逻辑不是‘节俭’，而是‘我能白拿就不付’。改日志是因为不想担责，碰财务是因为想钻空子，装穷是因为觉得哭惨比认错划算。”
他顿了顿：“一个人真困难，不会怕查账。怕查账的，都是账里有鬼。”
老板沉默了很久，最后只说了句：“我知道了。”转身离开前，他回头看了一眼老赵空着的工位，眼神复杂。
老夫子回到座位，发现大番薯正趴在桌上，拿马克笔在一张A4纸上疯狂涂鸦。凑近一看，标题写着《老赵十大抠门罪状》，下面列得整整齐齐，还配了简笔画：一个男人抱着电热水壶不让走、躲在厕所逃AA、用废纸折千纸鹤……
“你要拿去贴公告栏？”老夫子问。
“已经在群里发了。”大番薯嘿嘿笑，“匿名的，署名‘正义的胖侠’。”
老夫子没说话，只是看了眼屏幕右下角的时间：十二点四十三分。
阳光斜照进来，落在老赵那张空工位上。桌上还摆着个用了五年的破鼠标垫，边缘磨得起毛，上面印着一行小字：“节约每一分成本，创造每一分价值”。
曾经有人夸他勤俭持家。
现在看，像极了讽刺。
就在这时，内线电话响了。
老夫子接起来，听筒里传来行政的声音：“那个……老赵刚打电话回来，说他落在抽屉里的电动牙刷套装还没退，问能不能让同事帮忙联系客服处理一下售后？”
大番薯一听，差点从椅子上滑下去。
秦先生捂着脸摇头。
老夫子握着听筒，面无表情地说：“告诉他，退货需要本人操作，系统验证身份。”
“哦……那他说明天亲自来办。”
“随他。”老夫子挂断电话，转头看向窗外。
楼下广场上，几个外卖员正围在一起吃盒饭。有人打开保温袋，香气飘出来，立刻引来同伴的目光。其中一人笑着递过去一根香肠：“喏，多带的，分你。”
那人接过，说了声谢谢，咬了一口，满脸满足。
老夫子收回视线，重新盯住屏幕。
日志分析界面还在运行，绿色进度条平稳向前。
他拿起笔，在笔记本上写下一句话：
“有些人毁掉自己的，从来不是能力不足，而是连一顿饭都不愿请的格局。”
笔尖停顿一秒，又补了一句：
“以及，一套舍不得退的电动牙刷。”