老夫子挂断电话，指尖还搭在手机边缘。监测室的灯刚熄，走廊尽头的感应灯一盏接一盏亮起来，像是替他踩着点往前走。他拎着外套出门时，顺手把门锁了两遍——不是怕人偷资料，是怕自己回头。
前台小妹正低头刷手机，抬头看见他，愣了一下：“老总，有人找您。”
“谁？”
“陈小姐。”
他脚步没停，但呼吸顿了半拍。“让她在三号会客室等。”
“她……已经在那儿坐了快二十分钟了。”
老夫子嗯了一声，领带歪了也没去扶。他记得那间屋子，靠窗，茶几上常年摆着一盆假绿萝，叶子积灰，但从没人换。他推门前深吸一口气，像准备进考场的学生。
陈小姐坐在沙发上，两手交叠放在膝盖上，外套扣子一颗没解。她抬眼看他，嘴唇动了动，最后只说了句：“你瘦了。”
“你倒是一点没变。”他拉开椅子坐下，“还是这么会挑时间。”
她笑了下，有点涩。“我也不想突然来，可实在……没法开口跟别人说。”
“家里出事了？”
她点头，声音压得很低：“我爸住院了，突发心梗，医生说必须做搭桥，最快下周一台。”
“钱不够？”
她手指蜷了蜷，没否认。“医保报不了多少，自费部分要六十多万。我们凑了几天，还差一半。”
老夫子没说话，低头看桌角那盆绿萝。其实他在看她袖口——那里有块干涸的水渍，像是哭过以后胡乱擦脸留下的。他不动声色闭了下眼。
金手指悄无声息地启动。
眼前浮现出几行清晰数据：
亲属健康状态：急性冠状动脉综合征，手术窗口期72小时；
资金缺口：68.3万元；
最近一笔家庭收入：三个月前，退休金到账4800元。
他睁开眼，语气像在聊天气：“你爸上次体检是什么时候？我记得他血压一直控制得不错。”
“年初还好好的，上个月复查也正常。可前天早上他起不来床，送到医院就进了IcU。”她嗓音发颤，“医生说再拖两天，可能直接转成心衰。”
“这种病，急不得。”老夫子从口袋里掏出钢笔，拧开帽，“我认识几个医疗中介，能帮忙联系慈善基金，或者短期借贷渠道。要不要我帮你问问？”
“不用了。”她摇头，“我不想欠人情。”
“我不是让你欠。”他把笔放回口袋，“我只是觉得，这时候讲体面，容易把命讲没了。”
她鼻子一酸，赶紧低头假装整理包带。
老夫子起身：“你先坐着，我去趟洗手间。”
走廊转角有个旧式通讯亭，公司早没人用，但他每次有要紧事都爱往那儿钻。他拨通大番薯电话时，听见那边锅铲咣当响。
“你在炒菜？”
“啊！夫子哥！”大番薯差点把手机扔进油锅，“我在煮泡面呢，加了个蛋，您听这滋啦声没？”
“听着像你头发着火了。”老夫子压低声音，“听着，你现在立刻去‘城市速联’人力市场，顶我的名字签个夜班合同，职位叫‘数据录入督导’，日结现金。”
“哎？您不是嫌那活儿太枯燥，说宁可喂鱼也不干吗？”
“现在有人比我更需要那笔钱。”他盯着玻璃门外晃过的影子，“你去上班，工资拿到手别动，原封不动转给陈小姐她哥，就说是我之前借你的钱，现在还上了。”
“哦！我懂了！”大番薯激动得差点跳起来，“咱们这是曲线救国！”
“是绕道送炭。”老夫子纠正，“记住，别说漏半个字，尤其不能提她爸生病的事。”
“明白！守口如瓶，比保险柜还严实！”
“挂了。”
他走出通讯亭，路过茶水间时顺手拿了个一次性纸杯，倒了半杯温水回去。
会客室里，陈小姐正盯着窗外发呆。他把杯子递过去：“喝点水，别光顾着愁。”
她接过，指尖碰到杯壁，微微一颤。“你为什么对我这么好？明明……当年我都没给你个痛快答复。”
“我没对你好。”他靠在椅背上，“我只是不喜欢看人被逼到墙角。当年你喜欢谁、拒绝谁，那是你的自由。现在你爸要救命，那是人命。两码事。”
她眼眶红了，却倔强地仰着头。“可我总觉得，你是唯一一个……还在等我的人。”
“等？”他笑了一声，“我都退休了，还能等什么？我现在连微信步数排行榜前三都混不进去。”
她终于破涕为笑：“你还记挂着排名？”
“当然。”他一本正经，“上周我好不容易冲到第二，结果大番薯凌晨三点爬起来遛狗，硬是把我刷下去了。那狗现在见我都摇尾巴，明显是认主了。”
她捂嘴笑出声，肩膀松了下来。
老夫子看了眼表，站起身：“行了，你也别熬太久，回去陪陪你爸。该争取的别放手，该低头的时候也别死撑。”
“谢谢你今天听我说这些。”她跟着站起来，“至少……我心里轻松了一点。”
“那就够了。”他送她到电梯口，“人都会撞南墙，撞完记得拐弯就行。”
电梯门缓缓合拢，她隔着缝隙看了他一眼，嘴唇动了动，最终只留下一句：“保重。”
他点头，转身往回走。
走廊灯光有些暗，他脚步却越来越稳。刚拐过拐角，手机震了一下。
大番薯发来消息：【已签约成功！工资明天下午五点到账！】
后面还跟了个表情包：一只胖熊猫举着存钱罐，上面写着“秘密行动”。
老夫子回了个“好”字，顺手打开备忘录，输入一行新记录：
“手术费通道已启，静待到账确认。”
他锁屏，把手机放回兜里，抬头看了眼监控摄像头。那个角度刚好照不到他的脸，只拍到一个笔直的背影。
回到办公室，他打开电脑，新能源项目的倒计时页面还在运行。
距离政策通知发布，还剩六十五小时零十七分钟。
他点开加密文件夹，把昨天整理的证据链重新归类。一条条资金流向、一份份外传文件、一个个签字记录，全都标上红色标签。最后，他在文档末尾添了一句：
“救人要赶时辰，斗人也一样。”
他合上笔记本，起身走到窗边。楼下马路对面，大番薯正骑着他那辆二手小电驴，车筐里塞着泡面桶和购物袋，一边骑一边哼《义勇军进行曲》，调子跑得比电动车还远。
老夫子站在高处，看着那团移动的笨拙身影，嘴角抽了抽。
这时手机又震了。
来电显示：城市速联人力市场。
他接起来，对方是个女客服：“您好，请问是老夫子先生吗？您预约的夜间督导岗位，刚刚被一位姓张的先生替您签了合同。”
“哪个张？”
“张建国。”
老夫子眼神一凝。
三分钟后，他拨通另一个号码，语速平稳：“大番薯，变更计划。”
“你现在不去人力市场了。”
“你去银行，等我转账五万，立刻提现，亲手交给陈小姐她哥。”
“就说是我赌桌上赢的，借他应急。”
电话那头愣住：“可……咱没去过赌场啊？”
“现在去了。”老夫子盯着窗外，“而且输得挺惨，刚借完高利贷。”
“哦！”大番薯恍然大悟，“咱们这是虚构背景故事！”
“是编个说得过去的理由。”老夫子揉了揉眉心，“记住，钱必须亲手交，不能转账，不留痕迹。”
“保证完成任务！”
挂了电话，老夫子坐回椅子，打开邮箱，开始写一封匿名举报信。收件人是市劳动监察大队，主题栏写着：关于“城市速联”伪造用工合同的线索。
附件里，是一份刚截取的系统后台记录——显示有人用他的身份信息签署合同，而Ip地址归属地，正是老赵侄子所在的工商局家属院。
他点击发送。
屏幕右下角，时间跳到上午十点零三分。
他端起冷掉的茶喝了一口，喉结滚动。
楼下传来电驴刹车的声音，大番薯在喊：“夫子哥！我出发啦！这次我戴头盔，不怕撞树！”