庄姜推开家门时，木质门轴发出一声几不可闻的轻响。
他刻意放轻了动作，不想惊扰屋内的宁静。
门缝中漏出的暖黄色灯光在地板上投下一道细长的光痕，像是指引他回家的路标。
老大，你回来了？
少女清脆的声音从客厅传来，带着掩饰不住的欣喜。
庄姜嘴角微扬，将沾着夜露的外套挂在玄关的衣帽架上。
他弯腰换鞋时，注意到帕朵的拖鞋整齐地摆放在一旁，鞋尖朝外——这孩子总是这样细心。
庄姜的声音比平时柔和了几分。
他直起身，看见帕朵正蹲在玄关处，琥珀色的眼睛在灯光下闪烁着温暖的光芒。
她像只等待主人归家的小猫，双手撑在膝盖上。
庄姜伸手揉了揉她的头发，发丝从指缝间滑过的触感让他想起抚摸小黑时的感觉。
我去做饭。
他的手掌在她头顶多停留了一秒，仿佛要确认这份温暖是真实的。
厨房的玻璃门映出他挽起袖子的身影。
庄姜的动作干净利落，菜刀在砧板上发出有节奏的哒哒声。
身后传来猫咪们此起彼伏的呼噜声，像是一首不成调的小夜曲。
小黑不知何时跳上了料理台，金色的竖瞳一眨不眨地盯着他切菜的手。
下去。
庄姜用刀背轻轻点了点小黑的鼻尖。
黑猫不满地甩了甩尾巴，但还是乖乖跳到了地上，临走前还不忘用脑袋蹭了蹭他的手腕。
晚饭是简单的三菜一汤。
帕朵捧着碗小口喝汤的样子让庄姜想起她刚来时的模样——那时候她连筷子都拿不稳，总是把米饭洒得到处都是。
现在她已经能熟练地使用餐具了，只是偶尔还会把汤汁溅到袖口上。
老大......
帕朵突然放下碗筷，陶瓷碰撞发出清脆的声响。
她的手指绞着衣角，指节因为用力而发白。
庄姜注意到她的睫毛在灯光下投下一片细密的阴影，随着呼吸轻轻颤动。
庄姜夹了一筷子青菜放到她碗里，绿色的菜叶在白米饭上显得格外鲜亮。
我......我想申请出任务。
帕朵的声音轻得像一片羽毛落地，但落在庄姜耳中却如同惊雷。
他的筷子悬在半空，一滴汤汁顺着筷尖滴落在桌面上，在木质纹理上晕开一小片深色的痕迹。
庄姜缓缓放下筷子，陶瓷与桌面接触时发出一声闷响。
出任务？
他的声音沉了几分，像是压着一块看不见的石头。
窗外的夜色似乎更浓了，将玻璃染成一面模糊的镜子，映出他们相对而坐的身影。
帕朵低着头，额前的碎发垂下来遮住了她的眼睛。
她的肩膀微微耸起，像是随时准备承受责备。我......我不想一直躲在后面。
她的声音越来越小，但尾音却带着一丝倔强的上扬，小黑它们都能帮上忙，我也想......做点什么。
庄姜的视线落在她颤抖的指尖上。
那双手曾经在黄昏街的孤儿院袭击中紧紧护住几个年幼的孩子，手背上还留着一道淡粉色的疤痕。
他忽然明白了什么，胸口像是被一只无形的手攥紧。
你是在担心自己没用？
庄姜的问题像一把小刀，轻轻挑开了帕朵小心翼翼包裹的心事。
帕朵的沉默是最好的回答。
她盯着自己的碗，仿佛那白米饭上突然长出了什么值得研究的东西。
小花跳上她的膝盖，用脑袋蹭了蹭她的手背，但她没有像往常那样抚摸它。
庄姜叹了口气，声音像是从很远的地方传来：傻丫头，你在这里，就已经帮了我很大的忙了。
他伸手揉了揉她的头发，这次比之前多用了半分力气，像是要把这个念头揉进她的脑海里。
可是......
帕朵抬起头，眼眶泛红，琥珀色的眼睛里盛着一汪晃动的月光。
没有可是。
庄姜打断她，语气温和却不容置疑，等你再长大一点，再变强一点，我会考虑让你出去。但不是现在。
他的目光扫过她纤细的手腕和单薄的肩膀，哪里还撑不起战斗的重担。
帕朵的嘴唇轻轻颤抖，像是要说什么，但最终只是发出一声微不可闻的。
她低下头，一滴眼泪砸在米饭上，留下一个小小的凹陷。
庄姜看着她发顶的旋，心里某处软得发疼。
他伸手抬起她的下巴，用拇指擦去她脸上的泪痕：如果你真的想帮忙，明天开始，我教你一些基础的战斗技巧，怎么样？
帕朵的眼睛瞬间亮了起来，像是有人往她眸子里撒了一把星星。
她用力点头，发丝飞扬：声音清脆得像是打碎了一地阳光。
庄姜忍不住笑了，眼角的纹路舒展开来：那就这么定了。现在，去休息吧。
他轻轻拍了拍她的肩膀，感受到少女单薄衣衫下突起的肩胛骨。
帕朵起身时动作太急，椅子在地板上刮擦出刺耳的声响。
她小跑着离开餐厅，脚步声轻快得像一首欢快的童谣。
庄姜望着她的背影消失在走廊尽头，嘴角的笑意渐渐凝固，最终化作一声几不可闻的叹息。
窗外的月光被云层遮住，房间突然暗了下来。
庄姜走到窗前，看见小黑不知何时已经蹲在了窗台上，金色的眼睛在黑暗中闪闪发亮。
你也觉得我太保护她了，是吗？
庄姜低声问道，手指无意识地抚过黑猫的脊背。
小黑的毛发在月光下泛着绸缎般的光泽，它轻轻了一声，像是在回答他的问题。
庄姜的目光越过窗户，看向远处模糊的山影。
他的思绪不由自主地飘回那个血色黄昏——帕朵跪在孤儿院的废墟中，身上的伤口狰狞可怖，但她依然用身体为几个孩子筑起一道屏障。
我知道她有能力。
庄姜像是在对小黑说，又像是在说服自己，但她必须学会控制它。
他的手指微微收紧，在小黑的毛发间停顿了一下，又缓缓松开。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，庄姜就站在了帕朵的房门前。
他抬手敲了三下，声音在寂静的走廊里格外清晰。
门内传来一阵窸窸窣窣的声响，然后是重物落地的闷响和一声小小的惊呼。
门开了，帕朵揉着眼睛出现在门口，头发乱得像被猫抓过的毛线团。
她身上套着庄姜的旧t恤，下摆垂到大腿中部，露出两条纤细的小腿。
领口歪斜着，露出一截锁骨和肩膀上淡粉色的疤痕。
老大？这么早...
帕朵的声音里还带着浓浓的睡意，她打了个小小的哈欠，眼角挤出一点泪花。
庄姜的目光扫过她裸露的肩膀，那道疤痕在晨光中显得格外刺眼。
十分钟后，训练场见。
他简短地说，转身走向厨房。身后传来帕朵手忙脚乱的脚步声和猫咪们被惊醒的不满叫声。
新的训练场位于基地最下层，得益于庄姜之前的表现，这次的墙壁和地板都经过特殊处理，能够承受融合战士的力量冲击。
庄姜站在场地中央，听见帕朵的脚步声由远及近。
她小跑着进来，脸颊因为匆忙而泛着红晕，呼吸还有些急促。
首先，学会正确的站姿。
庄姜示意她站到自己对面，双脚分开与肩同宽，膝盖微屈，重心下沉。
他示范了一个标准的战斗姿势，身体像是一张拉满的弓，蕴含着随时可以释放的力量。
帕朵手忙脚乱地模仿着，但她的身体总是前倾，像是随时准备逃跑的小动物。
庄姜走到她身后，双手扶住她的肩膀：放松，想象你的脚底生了根。
他的手掌顺着她的手臂滑下，调整她肘部的角度，不要绷得太紧，但也不能完全松懈。
帕朵的皮肤因为紧张而微微发烫，庄姜能感觉到她的肌肉在轻微颤抖。
他突然一个箭步冲上前，拳头直取她面门。
哇啊！
帕朵惊叫一声，条件反射地闭上眼睛，整个人缩成一团。
庄姜的拳头在距离她鼻尖一寸处停住，带起的风吹动了她额前的碎发。
不要闭眼。
庄姜收回手，声音严厉得像淬火的钢，战斗中失去视野等于自杀。
帕朵羞愧地低下头，手指揪着训练服的衣角：对、对不起...
再来。
这一次，帕朵勉强睁着眼睛，但在拳头袭来时，她的身体仍然僵硬得像块木头。
庄姜皱眉：你的反应速度是普通人的十几倍，为什么不动？
我...我不知道该往哪躲...
帕朵的声音越来越小，最后几乎变成了耳语。
庄姜突然明白了问题所在。
帕朵的战斗本能是逃避而非对抗，这是长期生活在危险环境中形成的生存策略——但对战士来说是致命的弱点。
听着。
他放柔了语气，像是安抚一只炸毛的猫，我不指望你马上能反击，但至少要学会防御。
他示范了一个简单的格挡动作，用前臂挡住要害，同时后退拉开距离。
帕朵认真模仿着动作，但她的协调性依然糟糕。
手臂和腿似乎总是不听使唤，动作笨拙得令人心疼。
整整一上午，他们重复着最基本的防御训练。
到午餐时间，帕朵已经大汗淋漓，刘海湿漉漉地贴在额头上，但眼神却比早上坚定了许多。
休息一下。
庄姜递给她一条毛巾，下午我们练习闪避。
帕朵接过毛巾时，庄姜注意到她的指尖在微微发抖。
毛巾很快被汗水浸透，帕朵拧干它时用了比平时更大的力气，指节都泛白了。
下午的训练比上午更加艰难。
庄姜使用训练用匕首对帕朵进行攻击，要求她在不转身逃跑的情况下进行闪避。
融合战士的力量不是摆设。
他一边进攻一边指导，利用你的爆发力，瞬间改变位置。
帕朵手忙脚乱地闪躲着，几次险些摔倒。
在一次侧滚翻后，她突然停住了动作，坐在地上喘着气，训练服后背已经被汗水浸透了一大片。
怎么了？
庄姜收起匕首，走到她面前蹲下。
老大...
帕朵抬起头，琥珀色的眼睛里闪烁着困惑，我是不是...真的很没用？
她的声音里带着一丝哽咽，像是被什么东西堵住了喉咙。
为什么这么问？
他轻声问道，伸手拂去她额头上的一滴汗珠。
小黑它们都能轻松完成这些动作...
帕朵揪着训练服的下摆，布料在她手中皱成一团，可我...
它们是天生的猎手。
庄姜打断她，而你...你有自己的优势。
他站起身，走到训练场另一端，按下墙上的一个按钮。
天花板上的机械臂开始移动，数十个小型标靶从四面八方弹出。
看好了。他说。
下一秒，庄姜开启了第一阶基因锁，他的身影变得模糊。
在帕朵震惊的目光中，他如同鬼魅般在训练场中穿梭，每一个动作都精准地避开标靶的攻击路径，同时用手中的训练匕首击中每一个标靶的中心。
整个过程不超过十秒，结束时庄姜已经回到了原地。
这是...我的能力。
庄姜走回她身边，正如每个融合战士都有独特的天赋。
他突然出手，一掌推向帕朵肩膀。
出乎意料的是，帕朵的身体像猫一样自然地后仰，以一个几乎不可能的角度避开了这一击，同时本能地抓住了他的手腕。
两人都愣住了，帕朵的眼睛瞪得圆圆的，像是被自己的反应吓到了。
反应速度和柔韧性。
庄姜轻声说，这是你的天赋。
他的手腕还被帕朵抓着，能感觉到她指尖传来的温度和轻微的颤抖。
帕朵松开手，不确定地问：这...有用吗？
在侦察和支援任务中，这比蛮力重要得多。
庄姜肯定地说，看着她的眼睛一点点亮起来，像是夜空中渐次点亮的星辰，明天开始，我们调整训练方向。
帕朵跳起身，动作敏捷得像只小猫：真的吗？我...我能帮上忙？
她的声音因为兴奋而提高了八度，在训练场内回荡。
庄姜看着她雀跃的样子，嘴角不自觉地上扬：嗯。不过...
他故意板起脸，今天的训练还没结束。
帕朵挺直腰板，声音清脆响亮，脸上的笑容像是冲破乌云的阳光。
傍晚时分，当他们结束训练回到住处时，小黑和其他猫咪早已等在门口。
帕朵蹲下身，亲昵地蹭了蹭小黑的脑袋：小黑老大，今天老大教我超厉害的东西哦！
她的声音里满是掩不住的欢喜，手指轻轻梳理着小黑的毛发。
庄姜站在门口，看着她与猫咪们互动的背影，眼神柔和下来。
也许他永远无法彻底消除对帕朵安全的担忧，但至少现在，他看到了让她在危险中生存下去的可能。
老大！
帕朵突然回过头。
明天我可以学那个帅气的闪避动作吗？就是像影子一样地消失的那个！
庄姜轻笑出声，胸腔里某个角落的坚冰似乎融化了一角：看你表现。
他故意用严肃的语气说，但眼角的纹路出卖了他的心情。
帕朵欢呼一声，抱起小黑转了个圈。
猫咪们围在她脚边，喵喵叫着，像是在为她庆祝。
庄姜看着这一幕，忽然觉得，或许保护一个人最好的方式，不是将她藏在羽翼之下，而是教会她如何飞翔。