菲尔兹奖颁奖典礼的盛况与轰动，如同在平静的湖面投下巨石，激起的涟漪从马德里国际会展中心持续扩散。然而，对于真正的数学研究而言，荣誉只是过往工作的注脚，交流与探索才是大会永恒的主题。随着开幕式和颁奖仪式的结束，第二十五届国际数学家大会进入了其最核心、也是历时最长的阶段——分场学术报告与自由交流。
主会场的人群如同退潮般散去，又如同溪流般汇入各个大小不一的报告厅、研讨室。走廊里，指示牌上密密麻麻地列着不同时间段、不同领域的报告信息：代数几何、偏微分方程、数论、拓扑学、概率论、数学物理、逻辑学……俨然一座庞大而精密的数学知识迷宫，等待着与会者根据自己的兴趣和需求去探索。
按照大会日程，第一天下午开始，直至第六天，都是密集的分场报告时间。每位受邀作四十五分钟报告的学者，都将在这期间展示他们最新的研究成果
颁奖仪式结束后的当天下午，张诚在科研助理赵伟的陪同下，出现在了分会场的区域。他没有选择立刻回到房间休息或者准备自己几天后的报告，而是决定先花些时间，去听听其他领域同行们的工作。
他的出现，在分会场同样引起了不小的关注。许多正在寻找报告厅的学者看到他，都会投来惊讶、敬佩以及好奇的目光，有些人会友善地点头致意，但大多数学者都保持着学术圈的默契，没有上前打扰他的“听课”。
张诚首先选择了一场关于远阿贝尔几何 的一小时邀请报告。报告人是德国一位在这个艰深领域颇有建树的年轻教授。报告厅里坐满了对这方面感兴趣的专业人士，气氛专注。张诚和赵伟在后排找了位置坐下。
报告内容极其专业，涉及大量复杂的群论、几何构造和上同调理论。赵伟听得有些云里雾里，只能努力捕捉一些基本概念。但张诚却听得很专注，他目光沉静地看着幻灯片上飞速掠过的公式和定义，偶尔会快速在随身携带的电子笔记本上记录下几个关键词或一个令他若有所思的图示。
当报告人阐述一个关于“绝对伽罗华群在特定射影极限下的分解定理”时，张诚的眉毛微微挑动了一下，似乎这个结构与他的“历史层积动力学”框架中某个关于“信息层级”的构思产生了某种遥远的共鸣。他没有立刻深究，只是将这个模糊的联想记录下来，留待后续思考。
报告结束后是提问环节，气氛活跃。张诚没有提问，只是在听到某些深入的技术性质疑和回答时，微微颔首。
离开这个报告厅，他们又随机走进了另一个关于随机矩阵理论 的四十五分钟报告会场。这个领域与黎曼Zeta函数零点的统计性质有着着名的联系，也是验证黎曼猜想途径之一。报告人是一位来自美国斯坦福大学的统计学家，他正在介绍一种新的、用于分析大型随机矩阵特征值分布的大偏差原理。
张诚对这部分内容显然更为熟悉，他听得更为轻松，但眼神中的审视意味也更浓。他注意到，报告人所使用的一些渐近分析技巧，虽然强大，但在处理某些极端关联时显得有些笨拙。他心中暗自思忖：“或许‘层积干涉’模型可以提供一种更内蕴的、基于动力系统的描述方式，从而绕过一些复杂的组合估计？” 这又是一个有待验证的想法，被他悄然记下。
一天半的时间，他们穿梭于不同的报告厅之间，像辛勤的蜜蜂，在不同的数学花丛中短暂停留，汲取着各自独特的“花粉”。张诚没有试图去理解每一个细节，他的目标更像是进行一场大规模的“学术侦察”，感知当前数学研究的前沿脉搏，捕捉不同领域思想碰撞可能产生的火花，并下意识地将这些外部信息与他自身构建的理论体系进行比对和关联。
然而，从大会第三天开始，张诚便没有再出现在任何分会场的听众席上。
这一变化，被一些密切关注他的媒体和学者注意到，并引发了一些猜测。但在中国代表团内部，以及像丘成桐、德利涅等了解他工作习惯的顶尖学者看来，这再正常不过。
“他需要时间沉淀和准备。”陈副院长在与其他代表团成员早餐时提到，“他的报告是大会特邀报告，级别很高，关注度更是空前。他肯定有自己的节奏。”
高等研究所所长也表示赞同：“张诚的学习和吸收能力极强。第一天他广泛涉猎，是在获取信息和灵感。现在他需要闭关，将这些外部刺激消化、整合，并最终融入到他自己的报告中。这才是最有效率的方式。”
事实也确实如此。
在下榻酒店的行政套房里，张诚进入了高度专注的“工作模式”。客厅的茶几和书桌上，摊开了他的笔记本电脑、厚厚的笔记、打印出来的论文预印本，以及写满了演算过程的草稿纸。他将自己完全沉浸在对“历史层积动力学”框架的再度梳理和提炼之中。
他回顾着第一天听报告时记录下的那些零散想法：
· 远阿贝尔几何中的层级结构与“历史层积”概念的潜在形式化对应。
· 随机矩阵理论中复杂关联的动力学系统重构可能性。
· 甚至包括在走廊里偶然听到两位学者讨论的，关于拓扑量子场论中某些“配边理论”的新进展，也让他联想到框架中“层积空间”的边界效应问题。
这些来自不同领域的、看似不相关的思想碎片，在他的大脑中被反复咀嚼、拆解、尝试与他的核心框架进行连接。他并非要强行将别人的工作纳入自己的体系，而是在寻找他的框架作为一种“元语言”或“新视角”，去重新理解和阐释其他数学领域现象的潜力。
赵伟则忠实地履行着助理的职责，确保张诚不受打扰。他负责与组委会沟通具体事务，安排饮食，并筛选掉绝大多数非必要的会面请求。只有极少数，如德利涅、威滕等重量级人物的短暂拜访，张诚才会抽出少量时间进行交流，而这些交流也多是围绕数学思想本身，气氛纯粹而高效。
期间，陶哲轩也曾来访一次。两人就“历史层积动力学”框架在加性组合学中可能的应用进行了半小时的快速讨论，陶哲轩以其特有的敏捷思维提出了几个有趣的检验案例，张诚则从框架原理出发给出了初步的回应，双方都觉得颇有收获。
大部分时间，房间内是安静的，只有键盘敲击声、书页翻动声和笔尖在纸上的沙沙声。张诚在精心打磨他第六天报告的讲稿和幻灯片。他决定，这场报告将不再重复黎曼猜想的证明细节，而是聚焦于框架本身的美学、哲学内涵及其作为一种“数学工具”的普适性。他选取了几个最能体现框架威力和简洁性的核心定理，准备进行深入浅出的讲解，并打算在报告的最后，简要提及他这几天思考的、框架与其他数学分支可能的交叉方向，为未来的合作研究抛砖引玉。
当张诚在房间里潜心准备时，大会的其他部分仍在如火如荼地进行。各个报告厅里，思想的碰撞每天都在上演，新的合作在咖啡厅和走廊里萌芽，年轻的博士生们抓住机会向心仪的大师请教问题。
而“张诚即将进行大会特邀报告”的消息，如同一个强大的引力源，持续吸引着所有人的注意力。他的报告被安排在第六天下午，主会场。会议手册上这场报告的标题——《历史层积动力学：一种探索数论与超越的新范式》（historical Stratified dynamics: A New paradigm for Exploring Number theory and beyond）——早已吊足了所有人的胃口。
许多人，尤其是那些未能参加北京会议的数论学家、几何学家和数学物理学家，都将其列为本次大会“必须参加”的活动。他们想知道，这个能够攻克黎曼猜想的框架，究竟有何等魔力？它是否真如少数先行者所言，具有改变多个数学领域格局的潜力？
因此，尽管张诚从第三天起就“消失”在公众视野中，但关于他和他的报告的讨论与期待，却在会场内外默默发酵，形成一股涌动的暗流。
博观而约取，厚积而薄发。张诚用第一天的广泛涉猎来“博观”，用随后几天的深度闭关来“约取”和“厚积”。他像一位即将登台的绝世剑客，在万众瞩目之前，于静室之中，反复擦拭着他的剑——那便是他已臻化境的“历史层积动力学”理论，等待着在第六天的报告会上，亮出那惊艳世界、引领方向的锋芒。