作为法利家族唯一的女儿，杰玛·法利的童年是在永无止境的“犯错”与随之而来的“规训”中度过的。
法利庄园的书房总是弥漫着陈旧羊皮纸和冷杉木的混合气息，那是历经数代积累的、属于古老纯血家族的威严味道。
偌大的房间常常只有她一个小小的身影站在中央，垂着头，聆听那些冰冷的标准——魔咒的精准度，礼仪的完整性，对家族谱系的熟稔程度，甚至是一个眼神、一个停顿是否合乎“法利家风范”。
她的“错误”无处不在。
一个漂浮咒让羽毛笔在空中多旋转了半圈，是轻浮；在晚宴上对某位显赫来宾的提问迟疑了一秒才回答，是愚钝；阅读时无意识蜷缩了手指，是缺乏仪态。
而规训，总是如期而至。
那根特制的戒鞭，由家养小精灵小心翼翼地捧来，材质不明，触感冰凉。
它抽在身上的力度极其刁钻，落点时仿佛有冰冷的针直刺骨髓，带来一阵尖锐而深刻的战栗，皮肤表面却只会泛起一道转瞬即逝的红痕，片刻后便消失无踪，仿佛什么都不曾发生。
“疼痛需要被铭记，但痕迹不必示众，杰玛。” 母亲的声音总是那样平静，像在陈述一个自然法则。 “法利家的人，永远要体面。”
这是杰玛学会的第一课：痛苦必须内化，体面不容有失。
法利家族不需要眼泪，只需要合格的后继者。哪怕她是唯一的女儿，甚至正因她是唯一的女儿。
老法利先生对她的要求高得近乎苛刻。
他审视她的每一次施法，评估她说的每一句话，目光锐利得像能剥开皮囊，直探内里是否足够“合格”。
但杰玛的天赋，比她父亲预期的还要高。
她像一块极度干燥的海绵，疯狂汲取着一切被要求掌握的知识。
她很快发现，那些繁复的魔咒原理在她脑中异常清晰，那些枯燥的礼仪规范她能以近乎本能的优雅完成。她逼迫自己更快、更好、更无懈可击。
驱使她的动力，并非源于对魔法本身的热爱，而是达到那些严苛标准后，偶尔能获得的“奖赏”——或许是父亲一个几不可察的颔首。
或许是母亲一句轻描淡写的 “尚可” ，又或许仅仅是晚餐时，他们愿意将目光在她身上多停留片刻，询问一两句课业。
那语气虽依旧带着惯常的敷衍，对她而言却已是荒漠甘泉。
因为来之不易，所以甘之如饴。
她逐渐学会在戒鞭落下前精准地调整自己的姿态，学会在疼痛袭来的瞬间咬紧牙关不让一声闷哼溢出唇角，更学会将那份刺骨的寒意转化为更疯狂的练习动力。
她开始用同样挑剔的目光审视自己，甚至比她的父母更加严苛。
童年的欢愉与温暖被剥离，替换成精准的刻度与冰冷的评价。
那些不会留下痕迹的抽打，一次次烙印在她的灵魂深处，塑造着她的骨骼，磨砺着她的意志。
她变得沉默、早熟，那双灰色的眼眸里，过早地沉淀下与年龄不符的冷静与审视。