大门缓缓开启的瞬间，靖安怀里那盒精心准备的玫瑰礼盒险些失手滑落。
井惜婕身后，周希禹悠然地倚着门框，那条灰色围巾斜斜搭在肩头，为他增添了几分优雅气质。
此刻他的眼神却冷冽如冰，仿佛以一种主人家的姿态，审视着靖安的到来。
月光如水，将两人的影子清晰地叠映在玄关的地砖上，隐隐透着一丝紧张与对峙的气息。
“安安你来啦，快进来，怎么站在门口吹冷风呢！”井妈妈系着碎花围裙，笑意盈盈地从厨房探出头来。
她的目光扫过靖安冻得通红的鼻尖，又落在周希禹手中还未放下的汤勺上，瞬间心领神会，笑得眼睛眯成了一条缝，“正好添双筷子，尝尝阿姨新学的松鼠鳜鱼！”
饭桌上，青瓷碗碟的碰撞声交织在一起，看似平常的氛围里，实则暗藏着看不见的硝烟。
靖安刚伸出手，想要给井惜婕夹菜，周希禹的公筷却先一步稳稳地搁下剔好刺的鱼肉，同时嘴角上扬，露出恰到好处的微笑：“阿姨，这鱼的火候掌握得简直绝了，味道比米其林三星餐厅的还要地道。”
靖安的指尖微微一颤，随即不动声色地转而将一筷子鲜嫩的时蔬放进井惜婕碗里，眼神中满是关切：“婕婕，你尝尝这个，平时要多吃蔬菜，营养均衡对身体好。”
井惜婕望着碗里渐渐堆成小山的菜肴，耳畔交替回响着靖安的“多吃点补充维 c”和周希禹的“这是你最爱的糖醋排骨”。
蒸腾的热气模糊了眼前两张神情紧绷的侧脸，她的思绪不禁飘远，脑海中突然浮现出海盗船上周希禹有力的臂膀给予的安全感，又想起靖安在微信里发来的满屏饱含歉意的文字，一时间，喉咙像被鱼刺哽住般发紧，心中五味杂陈。
餐盘摞起的清脆声响打破了这略显尴尬的僵局，两个身影几乎同时起身，准备收拾碗筷。
靖安紧紧攥住汤碗，指节因用力而泛白，仿佛在宣示着某种执着；周希禹则脸上挂着从容的笑容，举起围裙，语调轻快：“让我来展示一下洗碗绝技，保证洗得比洗碗机还亮！”
井妈妈见状，捂嘴轻笑，还悄悄冲女儿眨了眨眼，可井惜婕却只感觉太阳穴突突直跳，心中的烦躁愈发浓烈。
客厅里，壁炉中木柴噼啪作响，橘色的火光映照着周希禹清秀的眉眼。
井妈妈将精致的果盘轻轻推向周希禹，眼神里满是慈爱：“希禹，你今天刚来，对这里的情况还不熟悉，今晚就住阿姨家吧，客房的东西都是新的。”
靖安斜倚在真皮沙发上，指尖有一下没一下地叩着扶手，故意拖长尾音，目光似笑非笑地看向周希禹：“阿姨，周同学可以住我家的酒店呀，就在热闹的商圈，恒温泳池、私人影院一应俱全，肯定不会让他难受的。”
周希禹双手稳稳地接过井妈妈递来的热茶，骨节分明的手指轻轻笼着白瓷杯，神色从容：“阿姨放心，我来的路上就已经定好酒店了，离你们家很近。而且明早约了惜婕去美术馆，这样她出门可以不用气的太早。”
井惜婕蜷缩在沙发角落，紧紧攥着毛毯的手指微微发紧，仿佛想要抓住这混乱局面中一丝稳定的依靠。
靖安突然站起身来，皮质拖鞋踏在大理石地面上发出清脆的声响，打破了短暂的平静：“你们明天要出去玩吗？”他一边说着，一边扯松领口，眼底闪过一丝挑衅，“那不如大家一起去，周希禹，你晚上就住我家酒店吧，我马上让预定部给你安排。”
周希禹不紧不慢地抚平袖口的褶皱，镜片后的目光沉静得如同深邃的幽潭，波澜不惊：“不用了，婕婕应该比较想单独和我一起去。”他转头望向井妈妈，脸上笑意温和有礼，“阿姨您放心，我一定会照顾好婕婕的。”
刹那间，空气仿佛凝滞了一般，压抑得让人喘不过气来。
靖安的喉结上下滚动了两下，茶杯放下，檀木桌面发出沉闷的响声，仿佛在为这场无形的较量敲响战鼓：“好，那你们玩得开心。”
他转身时，不小心带倒了落地灯，阴影在周希禹挺拔的身影上摇曳晃动，而周希禹只是静静地将茶杯放回托盘，骨瓷相碰发出的清脆轻响，仿佛是胜利的注脚，在寂静的空气中回荡。
夜色如墨，缓缓漫过街角。
三人并肩走在银杏道上，月光透过斑驳的枝叶，洒下一片片银白。
靖安刻意加快脚步，不动声色地挡在井惜婕外侧，似乎想用自己的身躯为她抵御外界的一切；周希禹却巧妙地将她往路灯更亮的方向带，眼神中满是关切与呵护。
“周希禹你住哪？我们送你。”靖安突然开口，语气中带着不容拒绝的生硬，打破了这略显沉闷的氛围。
周希禹从容地摸出手机晃了晃，屏幕上清晰显示着“已预订的酒店距此步行 3 分钟”，他微微挑眉，语气不卑不亢：“不劳烦了，倒是怕你大冷天陪我们太遭罪。我要先送惜婕回家。”
井惜婕盯着自己在路灯下被分裂成三截的影子，听着左右两侧此起彼伏的“小心台阶”，心中一阵烦乱。
突然，她停住脚步，夜风呼呼地刮过，卷起她的发梢，将三人的呼吸凝成一团团白雾，在月光里纠缠成一个解不开的结。
靖安的视线始终紧紧盯着井惜婕泛红的耳尖，仿佛那是他此刻唯一的焦点；周希禹却抢先半步，迅速挡在她身前，温柔的气息裹挟着体温扑面而来：“夜里风大，我先送你回家。”
周希禹话音未落，靖安的下颌线瞬间绷紧，像是被触动了某根敏感的神经，喉结滚动着吐出一句充满敌意的话：“不用你假惺惺。”
冷冽的气息在两人之间迅速凝结成霜，仿佛一场暴风雨即将来临。
井惜婕望着路灯下两双同样执拗的眼睛，心中一阵刺痛，指甲不由自主地掐进掌心，留下一道道月牙形的痕迹：“希禹，我...想和靖安单独走走。”
这句话如同一颗石子投入平静的湖面，让周希禹的睫毛猛地颤了颤。
他缓缓低头，额前的碎发恰好遮住了眼底瞬间翻涌的暗潮，让人捉摸不透他此刻的心思。
靖安却如释重负地挺直脊背，下意识地用指节无意识地摩挲着口袋里的过敏药盒，仿佛那是他此刻唯一的安慰。
“不行。”周希禹突然伸手，紧紧抓住她的手腕，羊绒围巾滑落半截，露出冷白的指节，彰显着他此刻的坚决，“你一次又一次纠缠，到底想干嘛？还有你对她究竟是什么态度？”尾音被呼啸的风声无情地撕碎，靖安只感觉太阳穴突突直跳，怒火在心中熊熊燃烧：“我们之间的事，和你没关系。”
“没关系？”周希禹突然逼近，眸光冷得像淬了冰，仿佛要将靖安冻结，“让喜欢的人整夜失眠，看到她被欺负也不解释，这就是你的引以为傲拿得出手的喜欢？你也算个男人？”这话如同利刃，瞬间刺中靖安的要害，让他的脸色瞬间变得惨白如纸。
井惜婕用力挣开周希禹的手，声音带着难以抑制的颤意：“希禹，有些结必须当面解开，我不想一次又一次地内耗了，我真的好累，放心，我可以解决好的。”
她转身时，周希禹突然从背后再次扣住她的手腕，滚烫的呼吸轻轻扫过她的耳畔，如同羽毛般撩拨着她的心弦：“记得我说过的话——”修长的手指轻轻擦过她冰凉的耳垂，动作轻柔却又带着不容置疑的坚定，“只要你觉得不舒服，告诉我，我五分钟内一定到。”
靖安望着两人交叠的影子，心中的嫉妒如毒蛇般啃噬着他的心，指甲深深掐进掌心，留下一道道深深的痕迹。
当周希禹转身离去时，靖安再也忍不住，沙哑着声音质问道：“你凭什么觉得她需要你？”
风卷着枯叶扑面而来，周希禹缓缓回头，镜片上的反光恰好遮住了他眼底复杂的情绪：“凭她现在遇到事情，下意识抓住的是我的手。”
脚步声渐行渐远，井惜婕紧紧攥着已经融化的糖纸，眼神空洞地看着两个方向的背影在月光里越拉越长，仿佛她的心也被这两个方向的力量渐渐撕裂。
靖安递来的过敏药盒还带着他的体温，而周希禹围巾上那淡淡的松木味，不知何时已悄然渗进她毛衣的纤维里，挥之不去。
路灯洒下昏黄的光晕，在两人之间投下摇晃的光影。
靖安突然缓缓弯腰，从羽绒服内侧口袋里小心翼翼地掏出一个皱巴巴的信封。
信纸边缘参差不齐，像是被人反复攥紧又松开的痕迹。“这是孔薇唯给我的，我想它能向你帮我解释原因。”他的声音沙哑得如同砂纸磨过生锈的铁片，带着一种难以言说的疲惫与沧桑，“你看看最后一页。”
井惜婕缓缓展开信纸，泪水晕染的字迹在月光下洇成一团团墨渍，仿佛在诉说着一段不堪回首的往事：“靖安，当他们把我的头按进马桶时，当他们往我书包里塞用过的卫生巾时，我无数次想从天台跳下去...是你总在我需要的时候准时出现，陪我整理霸凌证据，甚至被那群人诬陷诽谤...”
“第一次发现她躲在器材室发抖时，我以为只是普通的同学矛盾。”靖安缓缓蹲下身，用鞋尖狠狠地碾碎脚边的冰棱，碎碴飞溅在井惜婕的帆布鞋上，仿佛在发泄着心中的愤怒与无奈，“直到某天午休，我在女厕门口听见尖叫...她浑身湿透，校服上全是厕所里的脏水。”他突然紧紧攥紧拳头，指节因用力而泛白，骨节突出得如同尖锐的山峰，“你知道吗？那些人把她手机里的照片 p 成遗照，在微信群里肆意转发。”
井惜婕下意识地后退半步，后背撞上了冰凉的树干，一阵寒意瞬间传遍全身。
记忆里靖安匆忙挂断的电话、深夜未归的身影，此刻都有了刺痛心扉的答案。“为什么不告诉我？”她的质问被风无情地撕成碎片，飘散在夜空中。
“告诉你又能怎样？”靖安猛地抬起头，镜片后的眼睛猩红如受伤的困兽，充满了痛苦与挣扎，“看着你陪我整夜整理监控录像？看着我被那些人威胁？”他突然笑出声来，笑声里带着铁锈味的苦涩，仿佛在嘲笑自己的无能为力，“你连自己芹菜过敏都照顾不好，我怎么敢让你卷进这些烂事？”
风呼啸而过，卷起井惜婕散落的发丝，像无形的丝线般缠住靖安伸出又缩回的手。
此刻的他，心中满是矛盾与纠结，既想安慰眼前这个让他心疼的女孩，又害怕她再次受到伤害。
靖安缓缓弯腰，捡起飘落的信纸，小心翼翼地折成方块，仿佛那是他珍藏的一段回忆：“那天在天台，她已经跨过护栏。”他的声音轻得如同梦呓，仿佛又回到了那个惊心动魄的时刻，“我抓住她手腕的瞬间就在想，如果因为救她失去你...我大概会下十八层地狱。”
井惜婕蜷缩在围巾里，指尖无意识地摩挲着周希禹塞给她的糖纸，仿佛那是她此刻唯一能抓住的温暖。
那些未读消息里的监控截图、聊天记录，此刻在她的记忆里如潮水般翻涌，冲击着她的内心。“为什么不早告诉我？”她的声音带着浓重的鼻音，仿佛所有的委屈都在这一刻涌上心头，“我以为...以为你喜欢上她了。”
“傻瓜。”靖安突然伸出手，却在距离她发梢半寸处僵住，仿佛被无形的力量束缚住。
风卷起他袖口淡淡的皂角香，与她围巾上的松木味相互交织，在两人之间纠缠成一张无形的网。
“每次想解释，你都躲着我。”他苦笑着，指腹轻轻抚过长椅上凸起的木纹，仿佛在抚摸着他们之间千疮百孔的回忆，“就像现在，我连碰你一下都怕你后退。”
井惜婕盯着鞋尖积雪融化的水痕，睫毛上凝着细碎的冰晶，在月光下闪烁着微弱的光芒，宛如她此刻破碎的心。
海盗船上周希禹有力的手臂，陪她看小熊猫时专注的侧脸，忽然与靖安深夜发来的道歉消息重叠在一起，让她的内心更加纠结。
“我们好像一直在错过。”她轻声说道，声音仿佛被风吹散的花瓣，带着一丝无奈与悲凉，“你忙着处理学生会的事，我忙着追赶你的脚步，最后连好好说话的时间都没有。一个不解释一个不想听，也许，我们真的一点都不合适，至少，我们的想法从来不同频，你以为我会懂你，我以为你会理解我。”
靖安猛地转头，眼睛亮得惊人，仿佛在黑暗中看到了一丝希望的曙光：“所以你相信我和孔薇唯了？”
“信，但这不是重点。”她深吸一口气，胸腔里瞬间涨满寒夜的风，仿佛想要借此吹散心中的阴霾，“靖安，我们太不一样了。你习惯独自扛下所有事，我又总在无端猜疑...这样下去，我和你之间的关系就像被拧巴扭转的毛线，缠着缠着到最后会耗尽我们的感情，这段时间我一直在内耗，觉得自己不懂你，其实你也没有了解我的想法和内心，这样，真的好累！”
长椅另一端传来布料摩擦的窸窣声。靖安的影子慢慢挪过来，与她的影子在月光下相接却不重叠，仿佛象征着他们之间若即若离的关系。“我知道你所有的不开心，本来想早点当面和你解释清楚，但你总躲着我...”
风掠过耳畔，将靖安的声音吹得断断续续，如同他此刻破碎的心情：“我知道现在不是恋爱的时候，也知道我们的家长都反对在这种节骨眼恋爱，婕婕，等高考结束，等我们都去了理想的大学，能不能...再给我一次机会？”
此刻，远处传来零星的烟花炸响，五彩斑斓的光芒映亮了两人发红的眼眶，也照亮了他们此刻纠结复杂的内心。
井惜婕缓缓起身，围巾轻轻扫过他的手背，仿佛是最后的温柔触碰：“安。”她倒退着走向路灯，睫毛上的冰晶在灯光下闪烁着晶莹的光芒，宛如点点泪光，“这段时间，我考虑了很久，我们还是不要继续这样下去了，我们不合适，或者说我和你的相处模式好像没有和我们一起长大的那种默契了。”
当她的背影渐渐融入夜色，靖安静静地望着自己心爱的女孩离去的方向。
月光穿透了漆黑的夜，映出石桥上的纹路，像极了井惜婕笑起来时眼角的弧度，让他的心再次隐隐作痛。
风再次卷起枯叶，在空中肆意飞舞，却吹不散长椅上两团渐渐冷却的体温，以及这段青春岁月里，那份懵懂而又纠结的爱所留下的痕迹。