共耕区的晨雾还未散尽，我已循着镰刀的金属声奔向赤岭的田野。夏收备镰的准备刚落定，第一缕阳光便刺破云层，洒在金黄的作物上 —— 豌豆荚饱满得轻轻一碰就会裂开，青稞穗垂着沉甸甸的麦粒，风里除了成熟作物的甜香，还飘着 “颗粒归仓” 的忙碌气息。唐蕃的军民们握着磨亮的镰刀、推着检修好的打谷机，汉地的谷筐与吐蕃的牦牛皮袋在田埂上排开，透着对 “丰收劳作” 的热切。
我的鼻尖掠过一片青稞田，嗅到一股麦粒即将脱离穗壳的干爽气息。大唐的农师举起镰刀，对围拢的军民说：“中原收割讲究‘快割稳放’，割青稞时要弯腰贴地，刀刃斜着切入，既不会断穗，又能提高效率；你们的牦牛皮袋轻便能装，收割后直接把青稞穗装进去，比中原的竹筐更适合在田间穿梭，千万别让麦粒掉在地上，每一粒都是咱们大半年的辛苦！” 吐蕃老农握着镰刀，用汉文回应：“我们已按之前规划的顺序，把成熟度最高的青稞田标出来了；另外，我们的老法子是两人一组收割，一人割穗，一人装袋，速度比单人作业快一倍，你们看要不要试试？” 我用爪子轻扒田垄边的杂草，将隐藏在杂草下的几株青稞穗拨出来 —— 这些麦穗若不及时收割，会被鸟雀啄食，军民们见状立刻行动，大唐农卒弯腰割穗，吐蕃牧民则撑开牦牛皮袋接应，我的爪印在田垄间标记收割路线，确保每一片成熟作物都不被遗漏。
“白泽大人，帮我们看看打谷机的脱粒情况！” 大唐农师招手喊道。打谷机若转速不当，会导致麦粒破碎或脱粒不彻底，我的听觉能根据脱粒声判断是否正常。我跑到打谷机旁，听着麦粒撞击机壁的 “沙沙” 声 —— 声音清脆均匀，说明脱粒正常；当听到一阵沉闷的 “咚咚” 声时，我立刻用爪子轻碰打谷机的木架，示意转速过快。工匠们立刻调整轮轴，转速放缓后，脱粒声重新变得清脆，大唐农师笑着说：“有白泽大人帮忙听动静，麦粒肯定能完好脱粒！”
巳时的日头渐渐升高，收割与脱粒同步推进。田垄间，大唐农妇教吐蕃妇女如何采摘豌豆荚，“要捏住豆荚根部轻轻一掰，别扯断藤蔓，未成熟的豆荚要留在秧上，等下次再收”；吐蕃妇女则教大唐农妇如何快速剥豆荚，“我们的老法子，把豆荚放在掌心，双手一捏就能裂开，比单个剥快多了”。晒谷架旁，大唐农卒教吐蕃牧民如何摊晒青稞粒，“要均匀摊开，厚度不超过三寸，每隔一个时辰翻一次，让每粒麦子都能晒到太阳”；吐蕃牧民则教大唐农卒如何识别麦粒干燥度，“抓一把麦粒在手里搓，能听到‘哗啦’声就是干了，没声音就要再晒，我们的老经验不会错”。我跟着他们在晒谷架旁穿梭，用爪子轻扒过厚的麦粒堆，帮着摊匀；发现一处麦粒受潮，便对着农卒低吼，农卒立刻将受潮的麦粒挑出来单独晾晒，“白泽大人比我们还懂晒粮，麦粒肯定能干爽入库！”
“该分粮了！” 吐蕃老农突然喊道。收割的第一批粮食已晒干，按之前制定的方案，要先留种再分配。大唐农师拿出分粮记录册，“留足明年的豌豆种三十石、青稞种五十石，剩下的按劳作天数分配 —— 大唐军民劳作共两百八十天，吐蕃军民劳作共两百六十天，按比例分配，保证公平”；吐蕃长者则用石子在地上计数，“我们的老规矩，分粮时要双方各出三人监督，每一袋粮食都要称重记录，用双语写在册子上，大家都能看明白”。我趴在分粮的木秤旁，看着他们将粮食分装：大唐的谷筐与吐蕃的牦牛皮袋交替摆放，每装一袋就用秤称重，记录册上汉文与吐蕃文的数字一一对应，像在书写 “公平” 的见证。
午后的阳光格外强烈，分粮与入库同步进行。大唐的驿卒推着粮车，将分配好的粮食运往驿站粮仓，“我们的粮仓用中原的‘防潮法’，底部铺一层草木灰，再垫上油布，粮食不会受潮发霉”；吐蕃的牧民则牵着牦牛，将分到的粮食运回村落，“我们的牦牛皮袋密封性好，粮食装进去后扎紧袋口，能保存大半年，比中原的谷筐更适合长途搬运”。我跟着粮车在驿道上行走，用身体挡住偶尔窜出的野狗，防止粮车受惊；看到粮车车轮卡进石缝，便用爪子轻扒石块，帮着推车，驿卒们笑着说：“有白泽大人护送，粮食肯定能安全入库！”
傍晚的共耕区渐渐安静，一天的收割与分粮已近尾声。夕阳给空荡的田垄镀上一层金红色，晒谷架上的最后一批麦粒已收完，粮仓的大门被牢牢锁上，风里的甜香渐渐被泥土的气息取代，透着 “丰收落定” 的安心。大唐农师与吐蕃老农蹲在田边，看着空荡荡的晒谷架，脸上满是笑意：“今年的收成比预期好三成，多亏了咱们一起护苗、防雹、复壮，明年还按这个法子种，肯定能有更好的收成！”“我们还要把今年的分粮记录刻在石碑上，立在共耕区旁，让后人都知道唐蕃互助的规矩！” 我卧在他们身边，看着夕阳渐渐落下，远处的雪山在暮色中泛着银光，像在为这份丰收祝福。
夜幕降临时，村落里的炊烟袅袅升起。唐蕃的军民们围坐在篝火旁，捧着新煮的麦粒粥，分享着丰收的喜悦：“今年的青稞粒比去年饱满，磨成面肯定更香”“豌豆煮在粥里真甜，明年要多种些”。我趴在篝火旁，听着他们的欢声笑语，火光映在分粮记录册上，汉文的 “颗粒归仓” 与吐蕃文的 “公平分配” 字样格外清晰，像在诉说着互助的成果。远处的粮仓在月光下静静矗立，像一座 “友谊” 的丰碑，守护着唐蕃军民共同的劳动成果。
回到驿馆时，大唐农师正在写夏收简报，要把收割与分粮的情况报告给长安；吐蕃农官则在绘制粮仓分布图，送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字与图画：汉文的 “夏收圆满” 与吐蕃文的 “粮食满仓”，虽然形式不同，却传递着同样的喜悦。窗外的月光洒在共耕区上，像一层温柔的守护，驿道上偶尔传来粮车的轱辘声，像是在为这份丰收伴奏。
作为一头白虎，我或许不懂收割的技巧、分粮的计算，但我能感受到这份镰动收仓中蕴含的喜悦与协作。我会继续守在这里，看着明年的种子重新播撒，听着军民们讨论新的农耕计划，见证唐蕃的盟约在年复一年的丰收中愈发牢固，像这装满粮食的粮仓一样，稳稳守护着高原与中原的安宁，让互助的情谊在岁月中永远传递下去。