那块黑巧克力的滋味，在陆司辰的舌尖盘桓了整整两天。不是单纯的甜，也不是既定的苦，而是一种复杂的、变量未知的化学反应，持续干扰着他素来稳定的思维回路。
“情绪反馈，无法用现有的模型解析。”——这个结论像一段无法删除的冗余代码，在他脑海中循环执行。
他试图用已知参数去定义：林微漾递过巧克力时的眼神温度（估算约37.2°c，略高于环境基准），她避开视线时微红的耳廓（RGb值近似于#FFb6c1），以及他自己接过巧克力时心率监测手表显示的异常波动（+12bpm，超出静息状态正常浮动范围）……
但这些冰冷的数据，拼凑不出那种陌生的、让他核心处理器有些过载的“感觉”。
他甚至打开了一个空白文档，试图为这种未知体验建立一个新的数学模型，命名为“林微漾-巧克力事件情绪扰动函数”，但输入了半天，只有一个孤零零的“f(x) = ?”挂在屏幕中央。
周五晚上，陆司辰罕见地没有泡在图书馆或实验室，而是被室友江屿硬拉去了学校小礼堂，据说是某个天文社团举办的露天观测活动。
“陆大神，偶尔也得接接地气，看看活的星空嘛！”江屿勾着他的肩膀，笑嘻嘻地说。
小礼堂的天台被精心布置过，架起了几台天文望远镜，柔和的串灯缠绕在栏杆上。到场的人比预想中多，熙熙攘攘。陆司辰习惯性地想找个僻静角落，目光却在扫过人群时，骤然定格。
靠东边栏杆的那台望远镜旁，站着林微漾和苏念。她穿着一条浅色的连衣裙，外面套着米色开衫，晚风吹动她的发梢和裙摆，在朦胧的灯光下，整个人像是会发光。
她正微微弯腰，好奇地看着望远镜的目镜，侧脸线条柔和。苏念在她旁边兴奋地说着什么。
陆司辰的脚步不由自主地停了下来。
“哟！这不是……”江屿也看到了，脸上立刻露出促狭的笑容，推了陆司辰一把，“缘分啊！还不过去打个招呼？给人小姑娘讲解讲解？”
陆司辰被他推得往前踉跄半步，眉头微蹙，但还是整理了一下被拉歪的衣领，朝那个方向走了过去。
林微漾正试图在望远镜里找到土星环，但只看到一片模糊的光斑。有些沮丧地直起身，却差点撞到不知何时站在她身后的人。
“啊，对不起……”她抬头，对上陆司辰深邃的眼眸，愣了一下，“陆司辰同学？你也来了。”
“嗯。”陆司辰的目光在她脸上停留了一秒，快速掠过她微蹙的眉心，然后落在望远镜上，“调试有问题。”
他上前一步，俯身，修长的手指熟练地调节着望远镜的焦距和方位角，动作精准而稳定。他靠得很近，林微漾能闻到他身上那股熟悉的、清冽的雪松气息，混合着夜晚的凉意。
“好了。”他直起身，让开位置。
林微漾再次凑近目镜。
这一次，清晰的、带着美丽光环的土星，如同一个小小的精致模型，赫然悬浮在漆黑的背景中。那种跨越亿万光年距离的震撼，让她瞬间屏住了呼吸。
“哇……好漂亮！”她忍不住低呼，声音里带着纯粹的惊喜。
苏念也赶紧凑过去看，发出同样的惊叹。
陆司辰站在一旁，看着林微漾因为兴奋而微微发亮的眼睛，和那不自觉上扬的嘴角。数据再次在他脑中生成：瞳孔放大率约15%，嘴角上扬弧度约12°，面部血流量轻微增加……
但比数据更先一步涌上的，是一种陌生的、微妙的满足感。类似于成功验证一个理论假设，但……又不完全一样。
“这就是土星吗？光环好清晰！”林微漾抬起头，眼睛依旧亮晶晶的，看向他。
“嗯。”陆司辰点头，下意识地开始科普，“主要是冰晶和岩石残骸，受土星引力影响形成环状结构，其宽度……”
他习惯性地说了几个专业术语，随即注意到林微漾和苏念脸上同时出现的、努力理解但依旧茫然的表情。他顿住了。
脑海里忽然闪过她之前说过的话——“保留一点想象空间，不是更有趣吗？”
他生硬地转换了语气，指向夜空另一个方向：“看那边，北斗七星。勺口延伸五倍距离，是北极星。”
林微漾顺着他指的方向看去，顺利地找到了那几颗明亮的星星，脸上露出轻松的笑意：“这个我知道！”
晚风轻柔，星空浩瀚。三个人靠在栏杆边，气氛难得地松弛。苏念叽叽喳喳地问着各种关于星座的浪漫传说，陆司辰虽然依旧回答得严谨，但也会偶尔补充一两个相关的科学发现，不再一味批判“缺乏依据”。
林微漾安静地听着，偶尔抬头看看星空，又看看身旁男生在夜色中更显清俊的侧脸。他讲解时，眼神专注，仿佛整个宇宙都装在那双眼睛里。
观测活动接近尾声，人群开始散去。
“走吧，微微，回去了。”苏念挽住林微漾的胳膊。
林微漾点点头，看向陆司辰：“那……我们先走了。谢谢你帮我们调试望远镜。”
陆司辰看着她，点了点头。
就在林微漾和苏念转身要走下天台时，陆司辰却忽然上前一步，轻轻拉住了林微漾的手腕。
他的动作很轻，指尖微凉，触碰的时间极短，几乎是一触即分。但林微漾却感觉被他碰到的皮肤像是过了电，酥麻感瞬间蔓延开。
她愕然回头。
苏念也瞪大了眼睛，看看陆司辰，又看看林微漾，脸上写满了“有情况！”。
陆司辰似乎也被自己刚才下意识的举动惊到了，耳根在夜色中迅速泛红。他避开林微漾的目光，从背包侧袋里拿出一个东西，塞到她手里。
是一个扁平的、包装很精致的深蓝色盒子，上面印着烫金的星图。
“这个，”他的声音有些发紧，语速比平时快，“给你。”
说完，他几乎是立刻转身，快步消失在下天台的楼梯口，背影带着几分仓促的意味。
林微漾低头，看着手里的盒子。在周围串灯和星月光辉下，盒子的质感显得格外高级。她轻轻打开。
里面并不是她预想中的巧克力或糖果。
深蓝色的丝绒衬垫上，静静躺着一枚做工极其精美的黄铜书签。书签的造型，是一架复古的天文望远镜，镜筒纤细，支架精巧，在尾端还悬挂着一条细小的银链，链子末端坠着一颗微小的、散发着柔和蓝光的“星球”。