推土机的轰鸣声在屏幕里戛然而止，驾驶室门关上，那人缩回车内，引擎低吼着原地调头。陈默的手指还扣在对讲机按键上，指节泛白，直到赵铁柱的声音再次传来：“走了，默哥，没碰界桩。”
他松开手，把对讲机轻轻放在桌上，没出声。
林晓棠站在投影仪旁，手指搭在电源键边缘。眼睛盯着墙上那幅定格的画面——推土机履带碾过泥地，车尾牌照模糊不清。她缓缓按下开关，红灯熄灭，屋里暗了一圈。
“现在不是喊人的时候。”陈默终于开口，声音压得很低，“是我们得先把自己立住。”
话音落，门吱呀一声被推开，王德发拄着拐杖站在门口，肩上搭着个旧布包，灰布鞋底沾着湿泥。他没说话，径直走到会议桌前，从包里取出一张泛黄的纸，铺开时动作极轻，像是怕惊醒什么。
纸上是毛笔写的地界坐标，边角盖着一枚朱红印章。
“这是五三年的底册。”他说，“当年用地，用的是步弓和绳尺，一寸一寸量出来的。差一分，就得重来。”
林晓棠蹲下身打开投影仪，重新接通电源，机器嗡嗡启动，光束打在斑驳的土墙上，一张扫描合同清晰可见。他调高对比度，将公章局部放大。
陈默凑近墙，眯眼细看。印泥边缘有一道细微的倾斜线，像是旋转后加盖的痕迹。
“偏了。”林晓棠指尖贴着墙面，顺着印文轮廓滑动，“这个章，逆时针转了大概三度。”
王德发抬头看了眼墙上的投影，又低头看向自己面前的土地证。他慢慢抽出算盘，摆在桌角，左手扶着纸页，右手拨动珠子。
“经度东一百一十六度四十二分……”他低声念着，算盘珠一颗颗跳动，发出清脆的碰撞声，“当年记数，按天干地支编组，每十里设一基准点，误差超半寸，账就不认。”
陈默听着，忽然转身从角落拿起几片竹条。那是赵铁柱前几天留下的边角料，长短不一。他掏出小刀，削去毛刺，一根根摆成坐标轴模样，再用炭笔在上面标出原始点与篡改点的位置。
“你看，”他指着竹片模型，“这五个点原本在这儿，现在被挪到这儿，方向一致，距离相近，但不是随机偏移。”
王德发停下算盘，目光落在竹片上。“他们用了算法？”
“更像是模仿。”陈默摇头，“想照着老规矩改，又不敢改太狠，怕露馅。所以卡在二十米外，刚好避开自动预警线。”
林晓棠站起身，从背包里取出另一份文件——是宏达提交的用地申报图。他将图叠在投影画面上，透过光源比对边界走向。
“她们的图纸避开了山脊主脉，却正好绕开三处古窑探坑标记。 ”她说，“这不是巧合。他们在躲证据。”
王德发沉默片刻，忽然伸手，将土地证的坐标一行行输入算盘。他的手指有些颤抖，但节奏稳定。算珠撞击声在安静的屋里格外清晰，一下下，像老钟摆动。
“我算了三遍。”他最后说，“五三年登记的东界，比他们报的早七分十三秒。换算下来，差二十八米六。”
陈默记下数字，笔尖顿了一下。
“也就是说，他们少报了近三十亩。”
“不是少报。”王德发纠正，“是划出去了。这块地，当年划给集体林场，有备案。他们要是真动工，就是在毁林占地。”
林晓棠迅速拍下投影画面，连同算盘结果、竹片模型一起拍照留档。她打开笔记本电脑，新建一个加密文件夹，命名为“权属证据链”，逐项上传。
陈默坐在桌前，把所有材料按时间顺序排列：1953年土地证复印件、高精度定位静态观测数据、合同公章角度分析图、古窑瓷片鉴定报告摘要、推土机行动录像截图。
“五项证据，三种来源。”他说，“历史档案、现代测绘、物证检验。只要其中任何一项被采信，都得动摇他们的申报基础。”
王德发看着他整理文件，忽然问：“你打算交给谁？”
“县自然资源局、纪委、市环保督察组。”陈默答，
“同时抄送省文物局。如果古窑确认为唐代遗存，整片区域就得停工审批。”
老人点点头，手指轻轻抚过算盘框沿。那是个老旧的木制算盘，漆面剥落，梁上有刻痕，像是多年反复摩挲留下的印记。
“这东西，”他低声说，“比我年纪还大。我爸当年传给我的时候说过一句话——‘数不准，账就歪，人心就散’。”
屋内一时安静。
林晓棠正准备导出最后一段视频，忽然听见窗外传来一阵轻微的震动。像是摩托车驶过村道，但没有引擎轰鸣，只有轮胎压过碎石的沙沙声。
她猛地回头。
一道黑影从窗前掠过，车灯末亮，车身低矮，骑手戴着全盔，右把手加装了一个圆筒状部件。
她立刻关掉投影仪，顺手拨掉电源线。
陈默也察觉到了异常。他没动，只是缓缓抬起眼，盯着窗外的方向。玻璃上映着屋内的微光，外面漆黑一片，唯有远外山道上，一点暗红的尾灯悄然转身，消失在岔路口。
“别开灯。”他说。
王德发没说话。默默将算盘往陈默面前推了推，然后拿起土地证，仔细折好，塞回布包。他的动作很慢，但每一个步骤都带着某种仪式感。
林晓棠把相机塞进白大褂口袋，手一直没拿出来。她盯着那扇窗，仿佛还能看见刚才那一闪而逝的轮廓。
“那个人。”她低声说，“没挂牌照。”
“也不该有。”陈默盯着桌面的竹片模型，指尖轻轻敲了敲其中一个被挪动的坐标点，“正常巡检不会走夜路，更不会装消音器。”
王德发靠在椅背上，喘了口气。“他们知道我们在查。”
“而且盯上这里了。”陈默补充。
三人谁都没动。屋里只剩下设备散热风扇的轻响，和偶尔滴落的屋檐水声。
林晓棠重新打开笔记本，调出卫星地图，标记出摩托车出现的位置。他放大周边地形，发现那条岔路通往后山废弃采石场，而那里，正是李二狗发现古窑碎片的地方。
“他们回去清场了。”她说。
陈默站起身，走到墙边，取下钉在木板上的界桩分布图。他用红笔圈出第六处位置，也就是目前唯一完好的原始基点。
“这个地方，不能再出事。”
王德发拄着拐杖站起来，走到桌边，拿起算盘，一颗珠子被他单独拨到最顶端。
“我年轻时记账，有个口诀。”他说，“真数不动，假数乱蹦。只要核得更细，迟早露出马脚。”
林晓棠看着他，忽然意识到，这位老人带来的不只是土地证，还有几十年来积累的核查经验。
“你能帮我们再核一遍所有数字吗？”她问。
王德发点头。“今晚我就住村委会。这张桌子，我坐得惯。”
陈默把竹片模型收进抽屉，顺手锁上。他走到门口，透过门缝往外望。夜风穿成竹林，沙沙作响。村道空无一人，但空气中还残留着一丝机油味。
他退回屋内，拉开窗帘，只留一条缝隙。
林晓棠重新接通报警系统，将监控范围扩展到村口三条主要通道。她在日志里写下时间：21：47，发现可疑无牌摩托，疑似监视行为，已记录特征。
王德发坐在灯下，摊开一本破旧的账本，开始对照土地证上的每一项数据。算盘珠一次次跳动，声音规律而沉稳。
陈默站在投影仪旁，看着墙上残留的一角光影。那里曾印着伪造的公章，现在只剩一片空白。
他伸手摸了摸机器外壳，温度尚存。
门外，一辆摩托车再次驶过，这次没有拐弯，而是缓缓停在百米外的路边。骑手未熄火，右手搭在加装的圆筒上，像在等待什么指令。