格桑花开在云端的日子（四）
格桑花海铺展到天际时，卓玛的生命也迎来了新的季节。那个叫扎西的兽医第一次出现，是因为合作社的牦牛集体腹泻。他穿着洗得发白的白大褂，手指修长有力，注射时却温柔得像在抚摸云朵。
是吃了带霜的草，他蹲在河滩边洗手，得把东边的草场围起来轮牧。
卓玛递过毛巾时注意到他背包里露出的书角——《数字畜牧学》。
他们的约会常在信号塔下。扎西教她辨认牧草品种，她教扎西调试直播设备。某天暴雨冲垮围栏，两人在泥泞中追回受惊的牦牛，浑身湿透地坐在拖拉机驾驶室里取暖。
其实，扎西忽然说，我看过你所有直播。北大毕业那年，我放弃了深圳的offer。
卓玛愣住了。扎西从包里掏出泛黄的剪报——五年前《西藏日报》报道首个大学生回乡创业，照片上的青年正是他。
我想证明，他望向窗外雨幕，智慧应该像格桑花种子，落在哪里都能开花。
秋天到来时，卓玛发现自己怀孕了。孕吐最厉害那天，正赶上双十一预售。她对着垃圾桶干呕完，擦擦嘴继续直播：这款牦牛绒围巾...呕...
弹幕瞬间刷屏：卓玛老师怀孕了！快休息！
令人意外的是，那场直播销售额创了新高。牧民们自发组织巡逻队，确保快递车畅通无阻；孩子们偷偷在她座椅上垫了软和的羊绒垫。
分娩前夕，暴雪封山。直升机无法降落，扎西骑马去接医生。卓玛在阵痛中打开直播——这是她早就承诺的生命教育课。
镜头前，阿妈唱着古老的生育歌，女人们烧热水准备毡毯。全球七万人同时在线，弹幕却异常安静，只有各种语言的在滚动。
当婴儿第一声啼哭穿透风雪时，直播间接通北大附属医院的专家视频。医生抱着新生儿：脐带要这样扎...
古老的接生智慧与现代医学在屏幕上相遇。
孩子取名，意为智慧的晨光。满月那天，草原办了盛大宴会。曾经离开的年轻人都回来了，带着无人机、光伏板、基因测序仪。次仁如今是北大计算机系的学生，他设计的藏汉双语App正在调试。
新危机却在暗处滋生。某大型农业公司开出三倍价格收购合作社，被拒后开始散布高原产品辐射超标的谣言。更可怕的是，草原真的出现了不明原因的枯草斑。
扎西带着仪器日夜检测，最终在溪水上源发现污染——某承包矿山的老板偷偷排放废水。抗争比想象中艰难，对方雇人砸坏直播设备，还在网上发布卓玛的合成丑照。
转折点发生在某个凌晨。无数购买过产品的城市顾客自发组成护草联盟，他们举着手机在污染企业门口直播，大学生们制作科普视频冲上热搜。北大法学院派出师生法律援助团，母校官微发布长文：《守护格桑花就是守护人类最后的净土》。
胜利那天，卓玛抱着云丹站在经幡下。孩子的小手突然握住麦克风，咿呀学语：阿...妈...
这声呼唤通过直播传遍世界，成为最动人的生命宣言。
如今的高原上，5G信号覆盖了所有放牧点。卓玛的直播间扩建成玻璃阳光房，外面是万亩生态种植基地。扎西的数字化牧场项目获得国家科技进步奖，领奖时他说：我妻子教会我，真正的技术应该带着体温。
云丹三岁生日那天，草原来了特殊客人——曾经质疑他们的网红带着孩子来定居：让我女儿在这里长大，比在国际学校学到的更多。
夕阳西下时，卓玛带着孩子们种下新一批格桑花。云丹摇摇晃晃地提着小水桶，身后跟着不同肤色的城市孩子。无人机掠过天空，投下的不是农药而是益生菌。
阿妈，云丹忽然指着天际，星星亮了。
卓玛抬头，看见北斗七星与近地轨道卫星交相辉映。她想起未名湖畔的那个自己，如今终于明白导师的话——生命传播的本质，就是把星光变成种子，把种子变成星河。
月光下，新生的格桑花破土而出。其中一株特别苗壮，两片嫩叶捧着露珠，像极了她第一次举起直播手机时，镜头里颤动的星光。
而更远的地方，有新的光点在亮起。某个城市小区的阳台上，女孩学着卓玛的样子架起手机：大家好，今天带大家看看石库门里的萤火虫...
生命传播的种子，正在无数个角落悄然发芽。