郭诚带来的最后通牒，如同冰水泼面，彻底浇醒了司马家最后一丝侥幸。书房密议的尘埃已然落定，策略清晰无比：接受征辟，但必须以一个“大病七年、侥幸生还、元气大伤、留有痼疾”的姿态去接受。
这不是屈服，而是以退为进的最高明策略。既给了曹操台阶下，全了其“明察”之功，也为司马懿自己披上了一层“体弱无用”的保护色，为日后在邺城的潜伏铺平道路。
府中的空气依旧紧绷，却少了些惶惑，多了种破釜沉舟的决绝。司马懿开始了最后的准备。他刻意减食，让面容更显清癯憔悴；他反复调整呼吸，使其浅促无力；他甚至长时间保持左臂僵直，以期在需要时，能流露出一种无法完全控制的、细微的颤抖——这是“风痹”留下的最后、也是最关键的“印记”。
正厅之中，最后的“演出”即将开始。
使者郭诚再次被请入府中。他依旧端坐客位，神色却比昨日更多了几分不耐与审视，指尖无意识地敲击着扶手，仿佛在催促一场早已知道答案的戏码快点上演。
脚步声从廊下传来，缓慢，虚浮，带着衣料摩擦的窸窣声和难以掩饰的、低弱的喘息。
在司马福小心翼翼的搀扶下，司马懿出现了。
只一眼，郭诚敲击扶手的动作便停了下来。
眼前的司马懿，与七年前那个需要被架出来的“瘫痪”病人截然不同。他能自己行走，但步履极其蹒跚虚软，大半个身子的重量都倚在司马福身上，仿佛随时会脱力倒下。他瘦得惊人，宽大的衣袍空荡荡地挂着，面色是一种久病的苍白，唇上毫无血色，唯有一双眼睛，虽然充满了极度的疲惫与倦怠，却努力维持着清明，看向郭诚时，带着一种病人特有的、努力想要表达恭敬的吃力感。
他来到厅中，推开司马福欲全力搀扶的手，示意自己要亲自谢恩。这个过程缓慢而艰难，他的双腿明显无力，微微颤抖着，缓缓屈膝跪下时，身体摇晃不定，额头上瞬间布满了细密的冷汗。
“草民……司马懿，”他开口，声音嘶哑干涩，气息短促，需要在词句间艰难地停顿换气，“叩谢……陛下天恩，丞相……厚爱。征辟之恩……粉身难报。”
就在他说话的同时，他那按在地上的左手，指尖无法控制地、清晰地发出一阵细微而快速的颤抖！这颤抖如此明显，与他努力保持镇定的面容形成了刺眼的对比。司马懿脸上立刻掠过一丝极度的难堪与窘迫，右手迅速抬起，用力握住了左腕，试图压制那不听话的震颤，这个动作显得无比自然，又无比心酸。
郭诚的身体微微前倾，锐利的目光瞬间锁定了那只颤抖的手，仿佛终于抓住了等待已久的证据。但他没有发作，只是语气平淡地开口，带着一种居高临下的“关切”：“看来公子病体仍未痊愈？丞相闻之，必心生忧虑。”
司马懿喘息了几下，脸上露出羞愧与感激交织的复杂神情，声音愈发虚弱：“回天使……沉疴七载，如附骨之疽，几度……几度濒危。如今……蒙上天垂怜，祖宗庇佑，侥幸……捡回一条残命。然元气大伤，五脏皆损，尤这左手……落下痼疾，时有不听使唤，精神亦难以久持……实实……有负丞相厚望，惭愧无地……”他话语中充满了无奈与自责，甚至有一丝绝望，将一个被病魔摧毁了健康与自信的病人形象刻画得淋漓尽致。
郭诚又问了几个问题，语速时快时慢。司马懿对答流利，但始终保持着那种气短力虚的状态，反应比常人迟缓半拍，眼神时常会因精力不济而略显涣散。对于涉及朝局或才学的问题，他以“病困陋室，耳目闭塞”、“神思昏聩，不敢妄议”等理由谦卑地回避过去，姿态放得极低。
郭诚的目光如同冰冷的探针，细细刮过司马懿的每一寸表情和细微动作。他看到了他想看到的：一个确实被重病折磨过、虽侥幸生还但已锐气尽失、甚至带着残疾、难堪大用的“半废之人”。曹操的怀疑得到了某种程度的“证实”，而司马家也表现出了绝对的恭顺与臣服。
终于，郭诚身体向后，靠回了椅背。他脸上那审视的锐利渐渐收敛，化为一种程式化的、略带惋惜的表情。
“原来如此。”他缓缓道，语气缓和了许多，“公子能从那等恶疾中挣脱，已属万幸。丞相求才若渴，亦会体恤公子情况。既已应召，便是一心王事。公子还需善加珍重，徐徐图之才好。”他不再提“太医入驻”之事，这意味着他接受了司马懿“大病初愈，留有残疾”的这个说法和应召的态度。
“谢天使……体恤……”司马懿再次艰难叩首。
当司马懿被司马福搀扶着离开正厅，回到那依旧弥漫着药味的房间时，他挥退了所有人。
房门关上。
他脸上那极致的虚弱和疲惫依旧存在，那是连日心力交瘁和刻意消耗的真实后果。他缓缓走到铜镜前，看着镜中那个苍白、消瘦、眼神却深不见底的自己。
没有胜利的喜悦。
只有一种巨大的、冰冷的疲惫，以及一种如同走向未知深渊般的凝重觉悟。
风痹的戏幕，于此，以一种双方心照不宣的方式，终于落下。
他知道，在邺城，等待他的不再是试探的使者，而是真正能洞察人心的枭雄与他的谋士集团。他必须带着这个“病弱”的标签，开始一场更加如履薄冰、更加不能有丝毫行差踏错的表演。
他抬起那只依旧会微微颤抖的左手，凝视了片刻，然后缓缓握紧。
颤抖，并未停止。
这将是时刻提醒他的烙印。
一场关乎生存与权力的、更宏大也更危险的戏剧，才刚刚拉开序幕。