会议室内的空气，依旧被何雨柱那“一人灭国”的宣言和随后下达的三条铁令凝固着。沉重的寂静仿佛有了重量，压在每个人的肩头、心上。陆军司令聂司令捧着那份如同炽热烙铁般的文件，指节因为用力而泛白；空军刘司令只觉得口干舌燥，端起茶杯的手微微发颤；海军代表脸色凝重得能滴出水来；周部长紧锁眉头，大脑飞速运转着粮食调动的每一个环节。每个人都感觉自己背上仿佛压了一座无形的山，大脑在过载的信息轰炸下嗡嗡作响，思维仿佛陷入了泥沼，一时竟不知该从哪里问起。
何雨柱打破了这片沉重的寂静，他的声音平静，却带着时间流逝的紧迫感：
“诸位叔伯，还有什么要提问的？时间就是金钱，也快到晚饭时间了…” 他扫了一眼腕上那块看似普通的手表，提醒着众人。但这催促的话语，非但没有缓解压力，反而让那份无形的“千斤巨石”更沉了几分。大家下意识地交换着眼神，脑壳都有些发懵，千头万绪，竟不知从何问起。
就在这短暂的僵持中，坐在主位、一直沉默观察的国首，缓缓开了口。他的声音低沉而缓慢，每一个字都清晰地敲在众人紧绷的心弦上。他问出了那个盘旋在所有人脑海深处、却因过于宏大而不敢轻易出口的问题：
“何小子……” 国首的目光深邃，如同能穿透表象，直抵核心，“你刚才反复强调，未来是信息化的时代。那么，你所说的信息化作战……究竟能达到什么程度？”
这个问题，像一把钥匙，瞬间撬开了所有人紧闭的心门！是啊，这个概念太模糊，也太可怕了。一人灭国是震慑，但信息化作战的“程度”，才是关乎共和国未来军事力量根本走向的核心！所有人的目光，唰地一下，再次聚焦在何雨柱身上，充满了极致的渴求与难以言喻的敬畏。
何雨柱没有立刻回答。
他甚至连眼神都没有波动一下。
在众人屏息的注视下，他直接转身，走向会议室一侧光洁的墙壁。没有寻找开关，没有操作任何设备，他只是极其自然地伸出手，掌心对着光滑的墙面虚按了一下。
下一刻，不可思议的景象发生了！
那墙壁上仿佛凭空“生长”出一块极其纤薄、近乎透明的巨大屏幕！它并非实体，更像是某种纯粹的光影凝聚物，边缘流淌着微不可察的幽蓝色流光。整个会议室的光线似乎都自动调整到了最适合观看的亮度。
“诸位，请看。” 何雨柱的声音依旧平淡无波，仿佛只是打开了日常的幻灯片。
他意念微动。
嗡……
光影屏幕骤然亮起！不再是模糊的概念图，而是无比清晰、无比真实、令人魂飞魄散的动态影像！
画面并非地球上的任何已知战场，但其中展现的战争逻辑和技术运用，却让所有在场的军事家感到了彻骨的寒意：
1. 画面一：浩瀚的海洋背景下，一艘造型极具未来感的隐身战舰悄然潜行。突然，战舰指挥中心内，巨大的全息星图上，一个远在数百公里外、深入敌方腹地的战略目标被瞬间锁定、放大！指挥员（一个看不清面容的虚拟投影）只是在控制面板上轻轻一点。影像瞬间切换：一枚纤细如针的弹头从战舰垂直发射单元无声射出，高速突破大气层，再入时精确制导，如同死神的指尖，精准地落在那片钢铁森林般的军事基地核心区域！没有惊天动地的巨响，画面中只有一片无声扩散的、极致压缩的炽白光球，瞬间吞噬了一切建筑、装备……当光芒散去，原地只剩一个巨大、焦黑的环形坑洞，冒着袅袅青烟。数百公里，精准点杀！全程无人操作，由强大的战场信息系统自动完成目标识别、路径规划、火力分配与打击执行！
2. 画面二：万米高空，数架外形锐利、拥有矢量喷口、摆脱了传统气动布局束缚的先进战机，如同幽灵般在云层之上高速穿梭。它们机翼下方的挂载点空空如也，取而代之的是机腹下方闪烁着幽蓝光芒的能量武器阵列。战机编队共享着同一个战场信息网络。瞬间，它们如同蜂群般机动，数道灼热的粒子束从不同角度、以不可思议的速度精准射向下方一个高速移动、拥有强大防空火力的陆地堡垒！堡垒的电磁护盾如同肥皂泡般瞬间破裂，坚固的合金装甲被粒子束轻易穿透、融化、撕裂！整个过程快如闪电，堡垒根本没有丝毫反应的机会，就在几秒钟内化作一团燃烧的废墟。信息化带来的协同打击精度与速度，令人窒息！
3. 画面三：这次是宏观战场。卫星视角下，一片广袤的大地上，蓝方（代表信息化一方）的部队稀少而分散，如同散落的棋子。红方则是钢铁洪流，坦克集群浩浩荡荡。然而，当红方进入预设区域，无形的战场网络瞬间激活！无数不起眼的地面传感器、低空无人机、甚至伪装成岩石的自动火力点，瞬间将红方部队的精确位置、动向暴露无遗。紧接着，空中并未出现轰炸机群，而是从遥远后方发射的超远程精确制导弹药、电磁脉冲武器如雨点般精准落下！红方的指挥通信瞬间瘫痪，精锐的坦克装甲在无声的电磁风暴中变成废铁，庞大的军队如同陷入泥沼，毫无反抗之力地被分割、瓦解、歼灭！信息压制下的战场，如同单向透明的屠宰场！
画面还在继续：利用计算机病毒瘫痪敌方电网、让一座现代化城市瞬间陷入黑暗；利用黑客技术篡改敌方导弹指令，使其调转弹头攻击己方；利用覆盖全球的卫星网络构建无死角的侦察与打击体系……每一幕都远超当前时代的想象极限，将信息化战争所能达到的“降维打击”般的恐怖程度，赤裸裸地呈现在众人眼前！
整整十几分钟。
会议室里没有任何声音。
呼吸声消失了。
吞咽口水的声音消失了。
甚至连纸张翻动的声音都消失了。
只有那块悬浮的光影屏幕，无声地播放着未来战场的毁灭图景。冰冷的画面和极致高效的杀戮手段，比任何慷慨激昂的演说都更具冲击力！那不再是战争，更像是一场由信息编织的、精准而冷酷的格式化清除！
所有大佬的脸色，从最初的震惊、骇然，逐渐变得苍白、铁青，最后只剩下一种深不见底的茫然和……恐惧。他们赖以自豪的百万雄兵、钢铁洪流，在这样超越维度的打击面前，脆弱得如同纸糊的玩具！所谓的战略纵深、人海优势，在绝对的信息碾压和精确打击下，变得毫无意义。
视频结束了。
光影屏幕瞬间熄灭，仿佛从未出现过。墙壁恢复了光洁的原状。
何雨柱默默地转过身，面对着陷入绝对死寂、宛如雕塑般的众人。他的脸上没有任何得意，只有一种洞悉一切的平静。
东叔毕竟是唯一知道部分真相的人，他猛地深吸一口气，强行从那种灵魂都被震慑出窍的状态中“醒”了过来，但他的后背，也早已被冷汗浸透。
何雨柱看了一眼东叔，轻轻点了点头，然后转向众人，声音平稳地打破了这片足以令人发疯的沉默：
“东叔，时间差不多了。” 他语气平常得像是在告别一次普通的聚会，“我先告辞了，妹妹明天还要上学，我得回去陪陪她。”
没有鞠躬，没有客套的告别词。
话音落下的瞬间，何雨柱的身影，就那么毫无征兆地、如同信号不良的图像般，在众人眼前微微一闪——
整个人凭空消失了！
没有光影特效，没有空间扭曲的波纹，没有留下一丝风，甚至没有带走一丝空气的流动。
他就那样，原地没了！仿佛从未在那里出现过！
这匪夷所思的一幕，如同最后一记重锤，狠狠砸在刚刚被信息化战争震撼得近乎麻木的神经上！
“嘶——！”
“啊？！！”
“人呢？！”
几声无法抑制的惊呼终于从几位大佬的口中爆发出来，带着极致的惊骇！他们猛地从座位上站了起来，眼睛死死盯着何雨柱刚才站立的地方，仿佛想从空气中找出他消失的痕迹。有人甚至下意识地揉了揉眼睛，怀疑自己是不是出现了幻觉！
直到此刻，他们才从那段毁灭性的视频演示中彻底“回魂”，但紧接着就被这更直接的、超脱物理法则的“消失”方式再次震得目瞪口呆！
所有人的目光，如同探照灯般瞬间聚焦到东叔脸上！充满了无数个问号，仿佛在无声地呐喊：“这何雨柱……他到底是什么人？！是神？是鬼？还是……？”
东叔面对众人灼热而惊恐的目光，只是缓缓地端起桌上那杯早已凉透的茶，深深地喝了一大口。他没有解释，脸上也看不出任何波澜，只有眼神深处，残留着一丝尚未散尽的凝重与思索。
会议室里，再次陷入了沉默。但这一次的沉默，不再仅仅是震撼后的死寂，更弥漫着一种难以言喻的忐忑、敬畏以及对未知的深深恐惧。
没有人离开。
国首依然端坐在主位，目光深邃地望着何雨柱消失的地方，手指无意识地敲击着桌面。聂司令抱着那份文件，呆立着，仿佛还没从瞬移的冲击中恢复。刘司令和周部长等人，也各自凝眉沉思，脸上的表情复杂至极。
他们需要时间消化，需要交流，需要从这接二连三的冲击中，重新找到认知的坐标。
这个漫长的夜晚，注定无眠。他们要谈论多久？没人知道。但所有人都清楚一点：从今天起，共和国——乃至这个世界——的运行轨迹，已经被那个看似年轻、却掌握着神魔般力量的少年，彻底改变了方向。而他们，正站在这个剧变的中心。