第一章 毛坯例引发的血案
深城火焰训练基地的清晨是被一口铁锅砸醒的。
“**毛坯例不是猪食！**”王大角的怒吼声如同晴天霹雳一般，在食堂内炸响，震得整个顶棚都嗡嗡作响，连栖息在上面的麻雀都被吓得惊飞而起。
他满脸怒容，手中紧紧握着那把巨大的锅铲，锅铲在空中挥舞着，仿佛要将这世界都劈开一般。而他的另一只手指，则直直地指向桌上那盆糊状物，那盆看起来让人毫无食欲的东西。
“老子可是按祖传秘方熬了整整三天的高汤啊！”王大角的声音因为愤怒而有些颤抖，“这可是我精心准备的美食，哪个小崽子这么缺德，居然往里头倒奶茶？！”
他的目光扫视着食堂里的每一个人，似乎要把那个罪魁祸首给揪出来。然而，众人都低着头，不敢与他对视，生怕被他当成那个倒霉的“小崽子”。
就在这时，一个细微的动静引起了王大角的注意。他猛地转过头，看向食堂的角落，只见李添一正默默地站在那里，他的身后似乎藏着什么东西。
王大角快步走过去，一把将李添一拉到身前，然后低头一看，发现李添一的脚边正滚着一个空了的芋泥波波桶。
“好啊，原来是你这个小兔崽子！”王大角怒不可遏，“看我不收拾你！”
这场“毛病例保卫战”最终以营养师高彩琴的化学分析告终。她戴着实验室护目镜，用滴管吸取汤汁：“蛋白质变性温度超阈值！王大角同志，你的毛坯例……”她突然抽了抽鼻子，“怎么有普洱味儿？”
全队憋笑憋得发抖时，我的手机震了。
陌生号码发来张泛黄照片——二十年前的深城旧球场下，埋着半块刻满“热力学”字样的石碑。附言只有考纲体三行：
**[ 埋骨地 ]**
**[ 不可说 ]**
**[ 毛坯例 ]**
---
第二章 库不可摸鱼の暗门
更衣室神秘考纲的玻璃框突然炸裂。
“不是我！”王上源举着冰袋喊冤，“我刚念了句‘库不可摸鱼’，它就自己裂了！”
裂纹在“库不可”三个字上交织成箭头，直指淋浴间第三块地砖。朱瓦去抡起红柿子砸过去，瓷砖裂开，露出锈迹斑斑的保险柜。
“密码肯定是442！”布什扎·洛勒帕刚输入数字，警报声凄厉响起。
天花板的消防喷头集体转向，芋泥波波奶茶倾盆而下。
“考纲背面！”胡青韬突然尖叫。
泛黄的纸张背面透出荧光：
**[ 考生家 = 烤生蚝 ]**
**[ 写卷语 = 蟹卷鱼 ]**
**[ 库不可 = 苦不苦 ]**
当王上源颤抖着输入“烤生蚝蟹卷鱼苦不苦”时，柜门开了。
里面没有黄金，只有半本被奶茶渍泡发的笔记——**《热力学足球の陨落：1999》**
---
### 第三章 老背面子战术指南
泛黄的笔记里夹着张战术图。
球员代号全是错别字：
**[ 老背（老贝）面子 ]**
x 进攻球员需背对球门接球
x 防守时高喊“给个面子”
√ 角球战术代号“橘不是红柿子”
“这啥玩意儿？”刚马达的哈士奇“马的片”都嫌弃地扭过头。
当晚对阵联赛榜首，我们0：2落后。
“启动老背面子！”我吹碎奶茶哨。
接下来的二十分钟成了中超迷惑行为大赏：
- 朱瓦去背对球门胸口停球，对方后卫愣住三秒：“兄弟你方向反了！”
- 角球时布什扎·洛勒帕大吼：“橘不是红柿子！”对方人墙集体笑瘫。
- 王上源捂着腰哀嚎：“给个面子别抢了！”竟真骗到个任意球！
当李添一把任意球踢向看台时，全场嘘声中——球砸中王大角架在广告牌上的煎饼铛，反弹吊入空门！
解说拍桌狂笑：“**煎饼回旋镖！这是碳基生物能想出来的？**”
---
### 第四章 主宰食材の暗战
神秘人再次现身。
这次是段监控录像：二十年前的老队长在更衣室熬煮毛坯例，突然掀开地板，将汤锅倒入地下管道。
“他在喂养某种东西。”高彩琴指着暂停画面——倒汤瞬间管道闪过一抹蓝光。
我们撬开了传说中的“埋骨地”。
地下十米的洞穴里，石碑完整显现：
**[ 热力学终极奥义 ]**
**[ 主宰食材者主宰球场 ]**
**[ 毛坯例是钥匙 ]**
石碑下压着本菜谱。王大角翻到某页突然泪流满面：“毛坯例缺了最关键一味……**球场草皮尖上的露水**！”
全队连夜扒草皮收集露水。刘店帆突然惨叫：“谁把红柿子汁滴进去了？！”
混合液体接触石碑那刻，整个洞穴漫起红光。墙上浮现荧光战术板：
**[ 教帅（教帅）阵型：4731 ]**
x 门将当前锋（李添一奶茶喷射攻击）
x 四后卫堆对方禁区（库不可摸鱼阵法）
√ 绝杀代号“敬虔王振浪”（助教场边磕头扰乱军心）
---
### 第五章 考纲战争终局
中超保级生死战。深城火焰VS联赛霸主。
我们掏出所有底牌：
- 开球时李添一突然向角旗区喷射芋泥波波（教帅阵型启动）
- 对方单刀瞬间，四名后卫集体蹲下系鞋带高喊：“库不可摸鱼！”（裁判懵逼吹停比赛）
- 朱瓦去背身倒勾射门，球打在王大角抛起的煎饼上变线入网（老背面子进阶版）
补时阶段被扳平。我举起最后武器——高彩琴连夜培育的荧光红柿子！
“**敬虔王振浪！**”
头发花白的助教真的冲到场边，对着对方教练席哐哐磕头。趁全体呆滞时，布什扎·洛勒帕摩托般碾过后防线。解说破音：
“布什拉接到刚买的传中！阿不接到朱瓦去的煎饼！射门——等等！他把球踢向观众席了？！”
球划出诡异弧线，砸中神秘人所在的VIp包厢。玻璃炸裂瞬间，那人纵身跳下十米看台，稳稳落在场内——竟是二十年前失踪的老队长！
他手中紧握的汤勺直指记分牌。
---
### 终章 人间烟火胜碑文
更衣室首次迎来毛坯例正宗传人。
老队长掀开那锅发光的汤：“**热力学不是科幻！**”他舀起一勺流转星芒的浓汤，“是土地蒸腾的热气！是汗渗进草皮的咸味！”
王大角突然跪下：“师父！当年您失踪前说差一味调料……”
“差的是这个。”老队长从怀里掏出玻璃瓶。
里面装着深城旧球场的泥土，混着干涸的汗渍与泪痕。
那晚的庆功宴上，考纲被重新装裱。
背面添了行新字：
**[ 热力学真理 ]**
**[ 在人间烟火处 ]**
**[ 在滚烫生活里 ]**
当布什扎的摩托载着整筐红柿子冲翻蛋糕时，当李添一的奶茶泼亮半块“主宰食材”石碑时，当刚马杜的狗叼走对方队长球裤引发全武行时——
我摸出手机拍下烟火缭绕的训练场。
配文发送：
“深城火焰招聘启事：
本公司现面向社会公开招聘各类人才，具体要求如下：
- 厨师：具备专业烹饪技能，擅长各类菜品制作，有创意和独特口味者优先。
- 段子手：思维敏捷，语言幽默，能够创作出有趣、引人发笑的段子，为公司带来欢乐氛围。
- 养狗专家：对狗狗有深入了解，熟悉狗狗的习性和护理知识，能够照顾好公司的宠物犬。
此外，对于那些能够背诵考纲的应聘者，我们将直接予以录取。
欢迎广大有志之士踊跃报名！”
十分钟后，这条招聘启事在网络上引起了轩然大波，#中超整活基地#迅速登上了热搜榜。
而在置顶位置，是一位名叫@卡扎湖泊路的球迷发出的尖叫：
“收破烂！卖红薯！代写暑假作业！只要能让我入职深城食堂，我什么都愿意做！！！”
---
＞ 【番外篇热力学补丁包】
＞ **1.0 毛坯例防伪标识**：正宗汤底须含草皮碎屑（王大角每早铲球场三平米）
＞ **2.0 老背面子免责条款**：使用该战术需提前向裁判缴纳精神损失费（红柿子两筐）
＞ **3.0 教帅阵型启动密码**：赛前全员向王振浪助教磕头三次（否则门将踢前锋必遭红牌）
＞ **终极奥义·考纲召唤术**：更衣室玻璃框破裂=随机掉落前任教练黑历史（目前出土物品：李铁签名吹风机）