几天后的下午，阳光斜照进江屿的工作室，给冰冷的设备镀上了一层暖意。江屿刚完成一组数据的清洗，正对着屏幕上最新生成的“星图乐章”频谱图进行结构分析。
乐章的整体轮廓愈发清晰，但某些节点的能量分布仍存在难以解释的异常波动，这让他微微蹙眉。
工作室的门被敲响，不等他回应，洛薇薇便推门而入，身后还跟着一个男人。
“江屿，忙吗？我带了个‘外援’来。”洛薇薇语气轻快，她今天穿了一件宽松的针织衫和牛仔裤，显得随性又明媚。
她侧身让开，江屿看清了她身后的人——顾言之。他穿着一件质感很好的浅灰色麻质衬衫，袖口随意挽起，手上提着一个古朴的木制食盒，脸上带着他那标志性的、仿佛能洞察人心的温和笑容。
“江先生，打扰了。”顾言之微微颔首，态度谦和，“薇薇说你们在进行一项很有趣的研究，涉及一些古老的韵律和图案，我恰好对这类符号学有些兴趣，便厚颜跟着过来看看，希望能提供一些不同的视角。”他的目光不经意地扫过工作室中央屏幕上那幅复杂的星图频谱，眼中闪过一丝不易察觉的亮光。
江屿站起身，推了推眼镜，表情是一贯的平静无波：“顾先生。”他的视线在顾言之和洛薇薇之间短暂停留了一瞬，洛薇薇正自然地接过顾言之手中的食盒，放在桌上。
“顾言之对古文化符号很有研究，特别是那些非正统的、带有神秘色彩的体系。”洛薇薇一边打开食盒，露出里面精致的传统点心，一边对江屿解释，“我想着，也许他能从人文或者象征意义的角度，给我们的星图一些启发，毕竟不能全靠你和晨风的数据和旋律嘛。”她拿起一块绿豆糕，很自然地先递给了江屿。
江屿接过点心，道了声谢，目光重新落回顾言之身上。“目前的研究主要基于数学建模和声学转化。”他语气平稳，听不出情绪。
“理解。科学的方法是基石。”顾言之微笑着走上前，目光坦诚地看向屏幕上的星图，“不过，有些古老的智慧，其逻辑并非总是线性与显性的。它们更倾向于隐喻、循环与共鸣。”他伸手指着频谱图中一处江屿标记为异常波动的区域，“比如这里，能量聚集却无法顺畅流转，从符号学角度看，可能并非‘错误’，而是象征着一种‘守护’或‘阈限’，需要特定的‘钥匙’或‘心境’才能通过，而非更强的‘力量’。”
他这番话并非针对技术细节，却像一颗投入平静湖面的石子，在江屿严谨的逻辑思维中荡开了一圈涟漪。江屿盯着那处波动，之前他一直在尝试用更复杂的算法去平滑或解析它，却从未想过它可能本身就代表着一种“拒绝”或“条件”。
洛薇薇看着两个风格迥异的男人——一个冷静理性如精密仪器，一个温润通透似古玉——围绕着她带来的星图展开对话，感觉颇为奇妙。她插话道：“言之的意思是，也许我们太执着于‘破解’，而忽略了‘理解’它本身的表达方式？”
顾言之赞许地看了洛薇薇一眼：“薇薇总结得很好。这块玉珏，以及它投射的星图，或许并非一个需要被攻克的难题，而是一位等待被聆听的古老讲述者。”
江屿沉默了片刻，没有立刻反驳。他走到主控台前，调出了与那处异常波动对应的、由陆晨风哼唱录制的原始旋律片段，点击播放。
空灵而略带滞涩感的乐音流淌出来。顾言之闭上眼睛，仔细聆听，手指无意识地在空中轻轻划动，仿佛在跟随某种无形的轨迹。
音乐停止后，他睁开眼，眼中带着思索：“这段旋律……给我的感觉不是断裂，而是‘等待’。它在某个节点徘徊，似乎在寻求一种……回应，或者确认。”
“回应？”江屿捕捉到这个关键词。
“嗯，”顾言之点头，“或许是来自另一段旋律的应和，或许是……持有者当时心绪的共鸣？”他的目光不经意地扫过旁边的洛薇薇，又落回江屿身上，意有所指，“古老的器物，有时比我们想象的更‘敏感’。”
工作室里陷入短暂的沉默。江屿看着屏幕上那顽固的异常点，又回想之前玉珏对林月瑶和陆晨风共同在场时的反应，以及洛薇薇无意中崴脚时自己那莫名的在意……一些非线性的、无法用数据完全量化的因素，似乎正逐渐浮出水面。
洛薇薇看着陷入思考的江屿，又看看气定神闲的顾言之，嘴角微弯。她打破沉默，拿起一块点心递给顾言之：“好了，两位大学者，先补充点能量再继续头脑风暴吧。这可是‘荣斋’新出的点心，很难买的。”
顾言之笑着接过：“多谢薇薇。”