撤回到相对安全的备用营地时，天色已近黄昏。残阳如血，将雪原染上一层凄艳的红，一如王猛身下那片被浸透的土地。
没有欢呼，没有庆祝。幸存的“雪狼”队员们沉默地卸下装备，处理着伤口，空气中弥漫着硝烟、血腥和一种更深沉的压抑。有人呆呆地坐着，望着来时的方向；有人用力地擦拭着武器，指节因过度用力而发白；更有人忍不住红了眼眶，别过头去，肩膀微微颤抖。
王猛的牺牲，像一块冰冷的巨石，压在每个人的心头。那个总是沉默寡言，却总能在最迷茫时找到路径，在最危险时默默承担断后重任的老兵，就这么留在了冰冷的河岸边。
林锋站在营地边缘，背对着众人，望着被夕阳染红的天际线，久久不语。他的军装下摆还沾着王猛溅上的、已然冻结的血点。寒风卷起雪沫，拍打在他脸上，他却感觉不到丝毫寒意，只有胸腔里那股灼烧般的痛楚和沉重的自责。
周大海走了过来，递给林锋一个军用水壶，里面是刚烧开还烫嘴的热水。“大队长，喝点水。”他的声音嘶哑，眼睛也是通红。
林锋接过，没有喝，只是用力攥着温热的壶身。
“猛子他…”周大海哽了一下，狠狠抹了把脸，“他是为了救你，救小陈，救咱们大伙…值了！”
林锋缓缓转过身，目光扫过营地里一张张疲惫、悲伤却依旧坚毅的面孔。他看到了赵小川紧抿着嘴唇，眼神里除了悲痛，更多了一份以前没有的沉重；看到了“夜莺”默默整理着装备，动作一丝不苟，仿佛要将所有的情绪都压抑在冰冷的金属之下；也看到了几个新补充进来的队员，脸上还带着稚气和惊魂未定，但眼神却在与老队员们的对视中，逐渐变得坚定。
他走到营地中央，那里摆放着王猛留下的、唯一带回来的遗物——他那把保养得锃亮的老旧步枪，和一把他亲手打磨的猎刀。
林锋拿起那把猎刀，冰冷的触感顺着指尖蔓延。他沉默了片刻，开口的声音不高，却清晰地传到每个队员耳中：
“王猛同志，是我们的兄弟，是‘雪狼’的骨头！”
“他走了，是为了让我们更多人能继续战斗，为了我们脚下这片土地，能早日见到太平！”
“悲伤，记在心里！仇恨，刻在骨子里！但眼泪，给我憋回去！”
他的目光如同淬火的刀子，扫过众人：“我们现在流的每一滴眼泪，都是对牺牲战友的不敬！我们要做的，是把这份痛，这股劲，用在战场上！多杀一个敌人，多完成一次任务，就是给王猛，给所有倒下的兄弟，最好的交代！”
他没有再多说什么，将猎刀轻轻放回原处。然后，他走向那几个情绪有些低落的新兵，挨个拍了拍他们的肩膀，检查了他们简单的包扎，语气放缓了些：“怕吗？”
一个新兵抬起头，看着林锋深邃而平静的眼睛，用力摇了摇头：“不怕！就是…心里堵得慌…”
“堵就对了。”林锋道，“记住这种感觉。等下次面对敌人的时候，把这股劲，全都给我打出去！”
这时，老周带着卫生员给伤员们换完药，也走了过来。他看着气氛凝重的队伍，叹了口气，对林锋低声道：“牺牲不可避免…但活下来的人，得带着他们的那份，继续往前走。我看得出来，经过这一仗，这帮小子，不一样了。”
林锋点了点头。是的，不一样了。新老队员之间，那层因为磨合而产生的最后一丝隔阂，似乎在血与火的洗礼和共同的悲痛中，彻底消融了。他们现在不仅仅是一支队伍，更像是一个被坚韧纽带捆绑在一起的命运共同体，每一个人的生命，都与其他所有人紧密相连。
夜幕降临，篝火燃起。没有人说话，只有木材燃烧的噼啪声和寒风掠过山脊的呜咽。但在这片沉默中，一种更加可怕的力量正在凝聚。悲伤被压入心底，转化为更冰冷的杀意；痛苦被锻造成钢铁般的意志。
林锋看着跳动的火焰，映照着一张张年轻而坚定的脸庞。他知道，王猛的牺牲，如同一次残酷的淬火，让“雪狼”这把尖刀，变得更加坚韧，更加锋利。接下来的路，无论多么艰难，他们都将带着逝者的遗志，并肩走下去，直至最后的胜利。