国庆节前，天气已经微微转凉。
校园里桂花开得正盛，一走进主干道便能闻到一股隐隐的甜香，像是提前酝酿好的告别气息。
406宿舍那三个勾八已经都出发回家了。
姜尘坐在图书馆台阶上，手机微信弹出一条消息。
盖希玥：我爸妈要带我去长安，说定了路线还订了酒店，我拗不过，抱歉呀~
下方还配了一张图，是盖希玥刚刚拍的行李箱，一角露出粉红色旅行帽，另一边是那纤细微隆的锁骨。
姜尘看着消息，嘴角微微一抽。
一个腿，一个锁骨，接踵而来，他突然火气很大。
接着点开另一条未读消息，
王磊：我不回去了，好不容易可以放2天假，我来燕京快两个月了，还没去过故宫，所以哥们你自己回去吧！
这个狗日的也配了张图，背景正是故宫太和门的前庭，那张脸笑得跟菊花一样灿烂。
但姜尘的注意力集中在照片左下角，一只纤细的手臂呈现刚收回去的动态。
这狗日的谈恋爱了？！
姜尘默默合上手机屏幕。
“行吧，哥一个人回。”
他叹了口气，收拾好东西，拎着行李箱独自坐上前往机场的出租车。
与此同时，故宫博物院。
“你确定姜尘的航班和座位号没错吧？”
王磊叹了口气，李萌一路上已经问了不下十次了。
他侧过头，表情极其认真道：“确定一定以及肯定！他的机票还是我去买的呢！”
……
一个人走在出发大厅的安检口，姜尘感到久违的落单感。
但他并不在意，反正上飞机闭眼睡一觉就到家，结果刚踏进登机口，服务员看了他一眼，刷卡：“前方第15排靠窗，祝您旅途愉快。”
姜尘拉着箱子走到15排，刚把箱子塞上头顶行李舱，低头的那一刻，却猛然愣住了。
有他妈这么巧的事？！
沈知遥。
她穿着一件深蓝色风衣，白色耳机缠在脖子上，低头翻书，长发别在耳后，神情似乎有些紧张。
她没有抬头，像是没注意到有人坐过来，只轻轻翻了一页书。
姜尘怔了一秒，脑海突然闪过王磊那张照片以及在商场遇见李萌的那一幕，一瞬间串联在了一起。
片刻后，他吐出一句：“王磊告诉你的？”
沈知遥身体明显顿了顿，手指停在书页上。
下一秒，她缓缓抬头，像是提前排练过一般：“我不知道你在说什么？”
可惜的是，她那有些慌乱的眼神已经出卖了她。
“是吗？”姜尘冷笑一声，靠着椅背坐下，语气不咸不淡：“碰巧到15排，碰巧靠过道，碰巧我又靠窗？”
沈知遥没吭声，只是咬着的唇边更紧了些。
飞机还没起飞，乘客们正陆续登机。
空姐站在前舱协助搬运行李，偶尔提醒一句“请尽快入座”。
姜尘没有说话，目光微垂，像是根本不打算搭理她。
沈知遥看着他斜倚在座位上的侧脸，心里泛起微妙的酸涩。
她曾一度以为自己不会再主动低头，哪怕他站在面前，她也可以保持高冷的体面。
可真正面对姜尘的时候，才知道，所谓的“放下”，不过是一种自欺。
她深吸了一口气，声音极低：“我不是故意来的，但我知道你今天会飞。”
姜尘转头看她一眼，没说话。
沈知遥低声继续：“李萌跟我说……你在做生意，可能还挺厉害的，我没细问。”
“所以你来考察市场了？”姜尘挑眉。
她愣了一下，然后有些焦急道：“不是的！我只是……想跟你聊聊。”
姜尘似笑非笑：“可我不想聊。”
周围人已经入座，机舱气氛逐渐安静下来，但两人这边的氛围却有些古怪。
一对坐在后排的情侣低声交谈着。
女生：“你看前面那女的，长得也太漂亮了吧？！”
男生顺着看过去，眼睛一亮，脱口而出：“哇塞，这颜值放到娱乐圈都能打吧？你看那侧脸，还有那脖子线条……气质也好，像清冷系女主。”
话还没说完，意识到气氛不对，猛地转头看向自家女友。
女生笑眯眯地问：“比我还漂亮？”
男生脸色一变，嘴角抽了一下：“我说的是……她可能化妆了。”
“所以你是说我素颜都比她差？”
“……不是不是，我是说你天生丽质，不需要那一套。”
“哟，刚才不是清冷系女主呢？”
“我…我嘴瓢了……”
姜尘当然听见了，但他懒得理会。
他侧过脸，靠在窗边，闭眼休息，仿佛整个世界都与他无关。
沈知遥坐直身体，手指绞着耳机线，一时间竟也不知如何开口。
飞机起飞的震动感传来，窗外的灯光渐渐拉远，像是这段关系最后的象征。
直到空姐送完茶水，两人都未再说话。姜尘仍闭着眼睛，眉眼静如止水，像是真的睡着了。
沈知遥望着他的侧脸，心口沉沉。
她很想问一句：“如果我没那么晚才回头，你会不会等我？”
可话到嘴边，她却只轻轻叹了口气。
姜尘却忽然睁开了眼：“你到底想干嘛？”
声音低，却格外清醒。
沈知遥没想到他突然开口，愣了下才说道：“你是不是不想看到我？”
“不是不想看到。”姜尘扯了扯嘴角，“只是觉得没什么意思。”
“……因为我以前对你不好？”
“因为我现在不想和过去的人解释太多。”姜尘说得很平淡，像是在说一件跟自己无关的事。
沈知遥却被这句话砸得胸口一紧。
她咬了咬唇，低声道：“那你现在有没有喜欢的人？”
姜尘侧头看了她一眼：“关你屁事？”
沈知遥咬了咬牙，脸上浮起一丝又羞又坚决的神色：“我只是想知道……我还有没有机会。”
话音落下的一瞬，四周安静到几乎能听见心跳声。
前排一个哥们正在喝水，硬是差点呛死，猛咳了几声后，茫然地看了一眼四周道：“卧槽？这他妈给我干到哪来了？”
姜尘没接话。
他盯着她的眼睛看了几秒，然后淡淡道：“你鬼上身了？”
“那你现在看我，还烦吗？”沈知遥目光真切，像是丢掉了全部骄傲。
姜尘看着她，忽然有些走神。
他想起高三那年夏天，她站在讲台前领奖时光芒万丈，自己却窝在教室后排，一个不敢靠近的舔狗模样。
现在时光翻转，她坐在他旁边，鼓起勇气低声问：“我还有机会吗？”
这一刻，姜尘心头百味杂陈。
他终于转过头，淡淡道：“你不怕我上完就跑？”
沈知遥看着他，眼眶逐渐发红，双手死死地攥着书页……