晚风卷着晚秋的落叶，在梧桐巷口打了个旋，我坐在石凳上，肩膀抵着刘琴的胳膊 —— 她穿了件米白色棉麻衬衫，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，身上飘着淡淡的栀子花香，像杯温凉的薄荷茶，莫名让人安心。“顺心？想不通就别想了，日子总要往前过。” 她的声音轻轻的，像落在湖面的羽毛。
我把头往她肩上蹭了蹭，鼻腔里满是栀子花香，心里的烦躁竟散了大半。“刘琴，” 我闷声说，“你说人怎么会把日子过成一团糟呢？” 她没回答，只是轻轻拍了拍我的手背，像在安抚一只闹脾气的猫。
我原以为张曼曼再怎么生气，也不会真的对我下狠手 —— 毕竟我们曾挤在出租屋的小厨房里煮过汤，曾在海南的沙滩上追过浪，我甚至想过，等小浪自考毕业，就跟她求婚。可我忘了，女人的恨有多深，往往源于爱有多真。
三天后的傍晚，张曼曼突然发信息给我：“老地方见，聊聊小浪的事。” 我盯着屏幕，心跳漏了一拍 ——“老地方” 是我们常去的 “暮色街角咖啡厅”，她主动约我，是不是意味着要和解？我揣着忐忑，提前十分钟到了，推开门却愣住：小浪坐在靠窗的位置，手里攥着个草莓味的甜筒，见我进来，眼睛一亮：“秦哥哥！你终于来了！”
张曼曼坐在小浪对面，穿了件浅灰色针织连衣裙，领口缀着三颗珍珠扣，裙摆垂到脚踝，衬得她双腿纤细，却也显得格外单薄。她的头发松松地挽在脑后，露出光洁的额头，眼底带着淡淡的青黑 —— 显然是几晚没睡好。我走过去，在她对面坐下，刚想开口，她却避开我的目光，低头搅着面前的冷咖啡。
“秦哥哥，你要吃三明治吗？姐姐点了金枪鱼的，你以前最爱吃了。” 小浪把菜单推到我面前，甜筒的奶油沾到了嘴角，像只偷糖吃的小猫。我心里一暖，刚想说 “好”，却瞥见张曼曼的手指微微收紧，指节泛白。
“不用了，给我杯咖啡吧，加颗薄荷糖。” 话一出口，我就愣住了 —— 加薄荷糖是白倩的习惯，我竟不知不觉记成了自己的。侍者点头离开时，张曼曼突然抬起头，眼神里满是怨愤，像淬了冰：“你倒过得自在，连喝咖啡的习惯都换了。”
我心里一紧，赶紧解释：“不是，我就是随口一说……”
“随口一说？” 她突然笑了，笑容里却没半分暖意，“你想念我做的饭吗？”
我重重点头，像抓住了救命稻草：“想！今晚我们回家煮排骨汤好不好？我去买排骨，你煮……”
“好啊。” 她打断我，转头对小浪说，“你先回家写作业，我跟你秦哥哥去买菜，很快就回来。”
小浪噘着嘴，还想撒娇，张曼曼的语气却冷了下来：“听话。” 我赶紧帮腔：“小浪乖，回家等我们，哥哥给你带巧克力。” 小浪这才不情不愿地拿起书包，一步三回头地走了。
我以为她要跟我谈和解，心里松了口气，出了咖啡厅，她突然伸手挽住我的胳膊。晚秋的夕阳把天空染成橘红色，霞光落在她脸上，睫毛投下浅浅的阴影，美得让人心颤。“小漫，” 我在她耳边轻声说，“我知道错了，以后我再也不跟别的女人牵扯了……”
她的身子猛地一震，脚步顿了半秒，又继续往前走。我正奇怪她的沉默，她突然松开我的手，飞快地扯乱自己的头发 —— 珍珠扣被扯掉两颗，领口敞开，露出里面浅色的蕾丝内衣边缘。没等我反应，她突然抓住我的手，按在自己的胸口上，朝着路边的人群大喊：“救命啊！非礼！他想欺负我！”
我的手僵在她胸前，能清晰地感受到她的心跳，还有人群瞬间聚拢的脚步声。“小漫，你疯了？” 我赶紧想收回手，她却攥得更紧，眼泪突然掉下来，朝着围观的人哭诉：“我跟他是前同事，他一直纠缠我，今天还把我约到这里……”
“快看！那边有警察！” 不知是谁喊了一声，我顺着目光看去 —— 三十米外就是梧桐巷派出所，蓝红色的警灯闪得刺眼。我这才明白，她从一开始就设好了局，选在这里，就是要让我当众出丑，让我百口莫辩。
警察很快就到了，亮了证件：“同志，跟我们回所里配合调查。” 冰凉的手铐扣在我手腕上时，我盯着张曼曼的眼睛，希望能看到哪怕一丝后悔。可她只是静静地站在那里，眼泪还挂在脸上，眼神却像结了冰的湖面，没有一丝波澜。直到我被带上警车，她都没动一下。
拘留室的白炽灯晃得人眼睛疼，我坐在冰冷的铁椅子上，没什么辩解的欲望。手机被收了，我只能在心里反复想：我到底错在了哪里？是错在跟白倩的暧昧，还是错在对杨晓薇的心动？抑或是从一开始，我就不该贪心，以为能同时握住几份感情？
两天后，拘留室的门被打开，进来的是小浪。他穿了件蓝色的卡通 t 恤，手里攥着个牛皮信封，眼睛红红的，看到我就扑过来：“秦哥哥！你没事吧？我姐让我来保你出去！”
我蹲下来，摸了摸他的头，声音沙哑：“小浪，你姐呢？她没来吗？”
小浪低下头，捏着信封的手指泛白：“姐走了，她留了这封信，让我交给警察…… 她说你是无辜的，让他们放你走。” 他突然抬起头，眼泪掉了下来，“秦哥哥，你是不是欺负我姐了？她那天回来，关在房间里哭了一整晚，我敲门她都没开。”
我心里像被针扎了一下，说不出话。我接过信封，里面是张曼曼的字迹，只有一句话：“秦受，我不恨你了，也不爱了，以后照顾好小浪。”
把小浪带回出租屋时，已经是晚上了。他坐在沙发上，抱着张曼曼平时穿的浅灰色针织衫，不说话。我给他煮了碗面，他只吃了两口就放下了，说想睡觉。我把他抱到床上，盖好被子，他很快就睡着了，梦里还在喊：“姐，你快回来……”
我坐在床边，看着他的睡颜，眼泪终于忍不住掉了下来。这个出租屋，到处都是张曼曼的痕迹 —— 厨房的调料罐是她买的，客厅的地毯是她挑的，连我枕头边的小熊玩偶，都是她去年生日送我的。可现在，她却走了，走得干干净净。
接下来的几天，我像丢了魂，上班走神，下班就窝在家里陪小浪。直到杨晓倩的分机打到我办公室：“秦受，下班后去‘迷途夜色酒吧’，我有话跟你说。”
我本想拒绝，可想到她手里还有我和白倩的照片，只能硬着头皮去了。酒吧里灯光昏暗，音乐嘈杂，我刚走到吧台，就看到杨晓倩坐在角落里 —— 她留了大波浪卷发，披在肩上，发尾染了点酒红色；穿了件白色真丝衬衫，领口敞开两颗纽扣，露出精致的锁骨；下面是黑色包臀裙，衬得她腰肢纤细，臀部翘挺。她面前摆着一打的啤酒，已经空了五瓶。
“你来了？” 她抬头，媚眼朦胧，脸颊泛着粉红，显然喝了不少。她推过来一瓶啤酒：“来，干了！今天不醉不归！”
我拿起啤酒，猛灌了一口，冰凉的液体顺着喉咙往下滑，却压不住心里的闷。“杨总监，你找我到底有什么事？”
“没事就不能找你喝酒了？” 她笑了，拿起酒瓶跟我碰了一下，“秦受，你说我是不是很失败？”
我愣了一下，没说话。她又灌了一口酒，酒顺着嘴角流下来，浸湿了白色衬衫的领口，贴在胸前，勾勒出诱人的曲线。“我喜欢一个人，可他眼里从来没有我。” 她的声音低了下来，带着点委屈，“我为他做了那么多，他却只把我当敌人。”
我心里一震 —— 她说的是我吗？
喝到凌晨两点，杨晓倩终于醉倒了。我扶着她走出酒吧，她死活不肯上出租车，嘴里嘟囔着：“我没醉…… 还要喝……” 我无奈，只能扶着她慢慢往前走，晚风一吹，她突然吐了我一身。
“秦受，你没良心……” 她躺在宾馆的大床上，我正帮她擦额头的汗，她突然抓住我的手，眼神迷离，“你为什么就不能对我好一点？我想对你好啊……”
她突然坐起来，凑过来亲了我的脸颊一下。柔软的嘴唇带着酒气，我心里猛地一跳 —— 这个平时冷若冰霜的女人，此刻像个迷路的孩子，脆弱得让人心疼。我看着她的睡颜，长睫毛覆盖在眼睑上，还微微颤动，突然觉得，或许我从来都没真正了解过她。
我坐在床边，直到天快亮都没合眼。窗外的第一缕阳光照进来时，我轻轻帮她盖好被子，转身离开了宾馆。我不知道未来会怎样，也不知道张曼曼会不会回来，但我知道，我不能再像以前那样贪心了。有些爱，错过了就是错过了；有些人，错过了或许才是对她最好的成全。