驿馆花厅内，炭火的余烬明明灭灭。
冷。
寒意从每一处门窗缝隙里钻进来，无孔不入，却远不及白止戈心里的那片冰原。
张允他们留下的那几句话，像淬了毒的钩子，在他心上反复拖拽，勾出鲜血淋漓的焦灼。
“将军，军师……”
秦刚那粗重的喘息声打破了死寂，他像一头被困住的蛮牛，在屋里来回踱步，每一步都踩得地板闷响。
“我这心里头，跟擂鼓似的！要是……要真是那个女人……她图个啥啊？！”
他想不通，也无法接受。
文士谦的面色前所未有的凝重，指尖无意识地刮擦着冰冷的杯壁，发出细微的声响。
“赵文康、周于安，都不是信口开河的人。”
“若无十足把握，他们绝不会说出那番话。”
他抬眼，望向窗边那道僵直如铁的背影。
“将军，关键确在沈鹤。”
“只有撬开他的嘴，才能知道这一切，究竟是真是假。”
白止戈没有动。
他的目光穿透黑夜，望向皇城的方向。
那里，只有一片模糊不清的暗影，一如他此刻被搅成混沌的心绪。
许久，他转过身。
脸上没有任何表情，可那双眼睛里，有什么东西正在剧烈地崩塌，陷落成一片虚无。
“等他。”
他的声音很低，像从地底深处传来，带着不容抗拒的决断。
子时过半，亲卫终于带回消息。
“将军，沈太医出宫了！”
“往自家宅邸方向去了，看着……很疲惫。”
文士谦立刻起身，拢了拢衣袍。
“将军，我去。”
“秦刚，守好这里，任何人都不得靠近。”
白止戈微微颔首。
夜色浓稠如墨。
沈鹤拖着两条灌了铅的腿，刚转进自家所在的巷口，一道黑影便无声无息地贴了上来，一只手轻轻按住了他的手臂。
沈鹤浑身一僵，看清来人是文士谦时，紧绷的神经稍松，但眼底的戒备却更深了。
“文先生？”他声音沙哑，几乎是从喉咙里挤出来的。
“沈太医，得罪了。”文士谦的语气很平和，动作却没有半分退让的意思，“将军有请。”
沈鹤的脸上闪过一丝了然，一丝无奈，最终都化为深不见底的忧虑。
他叹了口气，那口气在寒夜里化作一团白雾。
“文先生，非我推脱。刚出宫禁，便入驿馆，若被人看见……”
“太医放心。”文士谦打断他，声音压得更低，“此事，关乎皇后娘娘清誉，关乎将军府三年的心结。不会有任何人发现。”
“皇后娘娘清誉”六个字，像针一样扎在沈鹤心上。
他眼睫剧烈一颤，终是闭了闭眼。
“……先生带路吧。”
驿馆花厅，烛火被剪得极亮，将每个人的影子都拉得又长又扭曲。
沈鹤一踏进来，便感受到了那股几乎凝成实质的压力。
他整了整官袍，对着主位上沉默的男人躬身行礼。
“下官沈鹤，见过将军。”
“坐。”
白止戈抬手虚扶，目光像两把刚淬过火的刀，直直钉在他身上。
他没有立刻发问，反而问起了宫里的事。
“娘娘凤体如何？”
沈鹤在下首落座，垂下眼帘，避开那道视线。
“娘娘呕血伤了元气，虽已用药稳住，但仍未脱险。”
他的回答滴水不漏。
文士谦没有给他喘息的机会，温和地开了口：“沈太医，我们离京三年，听说几位旧友在朝中屡屡逢凶化吉，不知太医可有所闻？”
沈鹤端茶的手指收紧，指节泛白。
“文先生说笑了，下官只是一介太医，前朝之事，如何能知晓？想来是各位大人官声清正，自有天佑。”
“沈鹤！”秦刚听不下去了，吼道，“都是自己人，别他娘的打官腔！是不是你在帮他们？！”
沈鹤抬眼，目光平静得可怕。
“秦将军，此话万万不可再说。”
“下官人微言轻，担不起。”
“传出去，非但下官是灭顶之灾，更会连累……无辜之人。”
最后四个字，他咬得极重，像是在警告。
白止戈一直没说话，只是听着。
直到此刻，他终于开口，每一个字都像是从齿缝里碾出来的。
“过去的事，你若不便说，我不逼你。”
他身体微微前倾，整个人笼罩在烛火的阴影里，那双眼睛却亮得骇人，死死锁住沈鹤。
“我只问你一件事。”
“三年前，大婚之日。”
“皇后的毒……你，知道多少？”
轰。
沈鹤的身体彻底僵住。
他猛地低下头，死死盯着杯中摇晃的茶水，喉结疯狂滚动，却发不出半点声音。
花厅里静得可怕。
只能听见烛芯燃烧时，偶尔发出的那一声轻微的“噼啪”。
还有几人被刻意压抑，却愈发粗重的呼吸。
汗珠从沈鹤的额角渗出，滑过他惨白的脸颊。
时间仿佛被拉长到了极致。
终于，他缓缓地，一寸寸地抬起头。
“将军……”
他的声音抖得不成样子，眼神里是挣扎，是恐惧，是哀求。
“有些事，没有那位点头，下官……死也不能说。”
“下官……只能说一些自己的猜测，您……就当是听个故事。”
他深吸一口气，像是用尽了全身的力气。
“那‘烬殇’之毒，太医院闻所未闻。可偏偏，娘娘却能清晰说出毒性、症状，甚至……解法。”
“下官这三年来，想了无数次。”
“若真是旁人下毒，为何……为何对这奇毒最为了解的，是中毒的娘娘自己？”
他的声音越来越低，每一个字都像一块石头，砸在众人心上。
“还有。”
“这三年，娘娘每次‘病危’，时机都太巧了。”
“巧到……只要朝中有人想动将军的旧部，只要边关稍有异动，娘娘的病便会立刻加重，将陛下的所有心神，将整个朝堂的目光，都死死拴在乾元宫。”
文士谦的眼神骤然锐利：“你的意思是……”
沈鹤艰难地，吐出了那句足以颠覆一切的推论。
“……下官斗胆猜测。”
“大婚那日的毒……”
“恐怕……是娘娘自己下的。”
“唯有如此，才能解释一切。”
“她那日自毁……应是为了搅乱一池水，好让您……能安然离京。”
他看向白止戈，眼神里满是恳求。
“将军，这只是下官的猜测，并无实据。娘娘什么都没说过，下官也不敢问啊！”
话音落下。
世界，一片死寂。
文士谦只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，让他浑身僵硬。
秦刚更是目瞪口呆，张着嘴，一个字也说不出来。
白止戈猛地站了起来。
他就那么站着，身体却在控制不住地，剧烈地颤抖。
自己服的毒……
三年的病痛折磨……
搅乱局面，助他离京……
这些字句，像一把烧红的，最钝的刀，一刀一刀，残忍地剖开了他封闭三年的心门。
门后不是他所以为的背叛与憎恨。
而是血淋淋的，残酷到让他无法呼吸的真相。
它瞬间抽干了他身体里所有的力气，所有的血液，让他变成一具空洞的躯壳，只剩下尖锐到极致的，迟到了整整三年的痛楚，在他四肢百骸疯狂流窜。
他恨错了。
他恨了三年。
他恨错了。
沈鹤看着他，虚脱般地垂下头，用只有自己能听见的声音喃喃。
“将军……下官……只能说到这儿了……”