七堆篝火在院中升起，火苗在微凉的夜风中跳跃，如同七盏不屈的灯。
孩子们围坐着，脸上映着明明灭灭的光，眼神里混杂着茫然、敬畏与一丝被强行催熟的坚定。
白桃站在火焰中央，身影被拉得修长而孤寂。
她缓缓从颈间取下一枚玉佩，那玉佩通体温润，在火光下泛着一层柔和的宝光，是贴身佩戴多年的物事，也是药王宗嫡传身份的唯一信物。
她没有丝毫犹豫，将玉佩举至额前，轻轻一触，像是在做最后的告别，随即松手，任其落入最旺的那一堆篝火之中。
火舌瞬间舔舐着玉佩温润的质地，发出细微的“滋滋”声。
玉佩由白转青，由青转黑，仿佛正将她过往的一切身份与记忆尽数焚烧。
“从今往后，”她的声音不高，却清晰地传入每个孩子的耳中，穿透了火焰的噼啪声，“这世上，再没有白桃。只有一个代号，一个身份——愿者。”
话音落下的瞬间，那枚在烈火中炙烤的玉佩发出一声清脆的哀鸣，骤然裂开。
几乎在同一时刻，院中的七堆篝火猛地向上窜起数尺高的火柱，自火柱顶端，竟各自迸射出一条肉眼可见的金色丝线。
七条金线如活物般在空中交织，随即猛地向远方射去，没入夜色笼罩下的巍峨山峦轮廓之中，仿佛一条条被唤醒的金色地龙，将这方小院与广袤的天地地脉紧紧相连。
这是地脉的回应，是对她“舍名”之举的认可。
火光渐渐平息，一个孩子，小梅，默默上前。
她眼中含着泪，却倔强地不让它落下。
白桃将一面古朴的青铜镜递给她。
小梅接过，低头看去，镜面光滑如水，却不再映出她的脸庞，只剩下一片混沌的雾气，雾气中，流动的卦象若隐若现，预示着一条充满未知的道路。
翌日，小梅便从幸存的孩童中，挑出了七个最特殊的存在。
他们无一例外，父母双亡，户籍在战乱中被彻底注销，是真正意义上不被这个世界记录的“无名者”。
这便是新一届的“听遗队”。
小梅按照白桃的嘱咐，废除了他们的名字。
“名字是世间最强的咒，能束缚人，也能被人追踪。”她教他们只以出生季节为代号，辅以数字区分。
“春二、夏三、秋五、冬一……”孩子们木然地应着，仿佛在努力剥离最后一丝属于自己的过去。
接着，她取出七枚由陈哑婆遗物仿制而来的安魂钉。
钉子通体乌黑，入手冰冷。
她让孩子们褪下左肩的衣物，亲自将那冰冷的金属钉用力按入他们肩胛骨下的皮肉之中。
没有麻药，只有刺骨的疼痛和一声声压抑的闷哼。
这既是新一代地语者的印记，也是一道无形的枷锁，将他们与这条不见天日的使命牢牢钉在一起。
出发前夜，月色稀薄。
小梅带着七个沉默的孩子来到村东头的沟边，那棵老柳树下。
她从怀中取出一块洗得发白的襁褓残片，那是小满留在世上最后的痕迹。
她将残片与七盏只有指甲盖大小的微型铜灯一同放入挖好的土坑中，亲手掩埋。
“记住，”她背对着孩子们，声音轻得像风，“你们不是去接替谁的命，更不是去复仇。你们要做的，是让这条路，还能被人踩出来。只要还有人走，灯，就不会全熄。”
与此同时，数百里外的紫金山东麓，一处戒备森严的地下工程内，陆九正佝偻着腰，用铲子清理着塌方隧道的碎石。
他现在的身份是“三十二号”，一个自愿卖身的无籍劳工。
汗水浸透了他破烂的衣衫，混着泥土，在他古铜色的皮肤上划出一道道沟壑。
他不动声色地观察着周围。
这里的劳工超过百人，却安静得像一座坟墓。
他翻阅过新进人员的名单，上面清一色地标注着“自愿签署永役契约”，没有姓名，只有编号。
他曾趁着夜色，偷偷检查过几个熟睡工友的身体。
他们的指纹都被一种特殊的药水抹平，喉咙处更有一道狰狞的手术疤痕。
他们被剥夺了语言，也剥夺了身份，沦为一群只会喘气的工具。
一个雨夜，他借着雷声的掩护，潜入了日军监工的办公室。
在一份加密文件中，他找到了答案。
这份代号为“神座”的计划，赫然要用这批被改造过的“静默体”，作为新型的愿力导管。
他们将被活生生地植入第七灯位的阵眼之中，以其空白的灵魂和纯粹的生命力，替代需要耗费心神培养的真人守灯。
他们将成为日军窃取地脉愿力的活体祭品。
就在他准备销毁资料时，一声尖锐的警报划破夜空。
他被发现了。
在无数探照灯光柱的追逐下，陆九浴血突围，最终被逼至一处悬崖。
身后是密集的枪声，身下是深不见底的暗河。
他毫不犹豫，将用油布紧紧包裹的情报包死死系在一截漂流木上，奋力推入水中，自己则纵身跃入了无边的黑暗。
数日后，秦淮河的一处隐蔽河湾，白桃，或者说“愿者”，从水中捞起了那截不起眼的漂流木。
上面的暗记是他们早就约定好的。
打开油布包，里面除了一份简略的计划说明，还有一张用木炭潦草画就的素描。
画上，一群看不清面目、喉咙上带着疤痕的人围坐在一处深邃的地穴中。
他们头顶悬浮着七枚古旧的铜牌，牌上原本刻着不同的名字，此刻那些名字却像水墨般化开，不断变换、融合，最终，七枚铜牌上的字迹全部定格成了同一个——阿无。
画的角落，还有一行用血写下的小字，字迹因浸水而有些模糊：“他们不要名字……他们要名字来找他们。”
白桃的心沉了下去。
她瞬间明白了这句看似矛盾的话。
敌人并非简单地抹除他们的身份，而是在创造一个巨大的“空洞”，一个可以容纳任何名字、吞噬任何愿力的“无名”容器。
一旦成功，他们将不再需要寻找特定的守灯人，任何拥有强烈执念的人，其愿力都可能被这个叫“阿无”的空洞强行吸纳、利用。
“传我命令，”她的声音冰冷而决绝，“所有已知愿力节点标记物，全部转移！小梅，带听遗队提前启程，改走水路，避开所有原定路线！”
黎明时分，天际刚泛起鱼肚白，小梅一行八人已悄然离开了村子。
行至半山腰，小梅下意识地回首望去。
只见村中那间熟悉的药堂，屋顶竟毫无征兆地燃起了大火。
诡异的是，那火势并不向四周蔓延，反而拼命向内收缩，烈焰翻腾间，渐渐汇聚成一道顶天立地的人形轮廓。
那巨大的火焰影子缓缓举起手臂，像是在与他们作最后的告别，又像是在为他们指引前方的某个方向。
许久，火焰终于熄灭。
在清晨的微光中，药堂的残垣断壁上，只余一片焦黑。
风一吹，灰烬簌簌落下，竟在墙上清晰地留下了两个字：陆九。
然而，孩子们还没来得及看清，又一阵山风吹过，那由灰烬组成的字迹瞬间飘散，了无痕迹。
原地只剩下一个模糊的剪影，没有五官，没有名字，只是一个空洞的人形，静静地，望向遥远的北方。
小梅下意识地握紧了左肩皮肉下那枚冰冷的安魂钉。
她望着那个正在消散的剪影，用只有自己能听见的声音，轻声说道：“你走得越远……就越不像你自己了。”
风，忽然大了起来，吹动着她和身后七个孩子的衣角。
前方的山路在晨雾中若隐若现，一条全新的、未知的道路，已在他们脚下无声地延伸开去。