楔子
公司团建，竟是去玩最火的密室逃脱？
直到我在棺材里，摸到了同事冰冷粘腻的尸体。
好家伙，游戏变真案，这下成了真·密室逃脱。
灯光熄灭，广播响起：“你们之中，混进了一头狼。”
猜忌、背叛、杀戮接连上演。
而我，这个公司里最不起眼的小职员，在生死关头，撕下了平庸的伪装。
狩猎开始，但猎人与猎物的身份，即将逆转。
正文
我叫林宴，在这家偌大的科技公司里，像一颗不起眼的螺丝钉，精准，沉默，且随时可以被替换。
我的工位在开放办公区最不起眼的角落，面前的三面隔板挡住了大部分视线，也隔绝了大部分不必要的社交。
电脑屏幕上，一行行代码安静地流淌，它们逻辑清晰，非黑即白，比人心简单可爱得多。
旁边的桌子上，常年放着一本包着深色书皮的书，书脊上没有任何文字，只有我自己知道，里面是密密麻麻的犯罪心理分析和离奇案件的卷宗复刻——这才是我下班后真正沉浸的世界。
下午三点，正是日头最倦怠的时候，办公室里弥漫着一种混合了咖啡因与空调冷气的沉闷。
敲击键盘的嗒嗒声、偶尔响起的电话铃声、远处会议室隐约传来的争论……构成了一成不变的背景音。
“叮——”
一声清脆的邮件提示音，像一颗石子投入死水，打破了这片区域的沉寂。
几乎是同时，我周围几个工位也陆续响起了类似的提示音。
隔壁桌的行政主管张姐，第一个做出了反应。
她放下手里正在涂的指甲油，点开邮件，随即发出一声夸张的惊呼：“哇！各位！重磅消息！”
她的声音极具穿透力，瞬间吸引了附近所有人的注意力。
“公司发团建通知了！这次是大手笔啊！”
张姐挥舞着做了精致美甲的手，语气兴奋得像中了头彩。
我对团建向来缺乏热情。
无非是吃饭、唱歌，或者找个拓展基地做些令人尴尬的团队游戏，逼着不熟的人强行熟络，说些言不由衷的场面话。
对我而言，那更像是另一种形式的加班，消耗心神。
我漫不经心地点开那封标着“重要”图标的邮件。
发件人：人力资源部。
主题：关于举办“熔炼团队，超越自我”主题团建活动的通知。
正文是惯例的官样文章，什么“提升团队凝聚力”、“激发个人潜能”、“促进跨部门协作”……目光快速扫过这些浮夸的辞藻，直到落在活动地点和内容上。
【活动地点】：幻影密室馆
【活动内容】：极限密室逃脱挑战 - 《古堡噬魂》主题
【活动时间】：本周六，全天
【活动要求】：全员必须参与，计入职表现考评。
“密室逃脱？”
技术部的小王探过头来，镜片后的眼睛闪着光，“这个有意思！我玩过不少线上版本的，解谜我在行！”
“听说这个‘幻影密室馆’刚开，投资巨大，场景做得特别逼真！”
张姐接过话头，开始向周围不明所以的同事科普，“《古堡噬魂》是他们的王牌主题，恐怖悬疑向的，据说超级刺激！公司这次可真舍得下本钱。”
恐怖悬疑？我的指尖在鼠标上微微一顿。
销售部的赵强晃悠过来，扯了扯勒紧脖子的领带，语气带着几分不以为然：“切，我还以为能去哪个度假村放松一下呢。搞这种小孩子的游戏，还得算考勤，真没劲。”
他身材高大，平时在公司里总是一副志得意满的样子，此刻眉头拧着，显然对公司的安排很不满意。
“哎呀，赵经理，多好玩啊！比开会强多了！”
张姐嗔怪地拍了他一下，“到时候你可别吓得往我们女生后面躲！”
周围响起一阵哄笑，气氛顿时活跃起来。
同事们开始七嘴八舌地讨论，猜测着密室会有什么样的机关，是更侧重解谜还是恐怖氛围。
“林宴，你觉得呢？”
张姐忽然把话题抛向我，脸上带着惯有的、略显过分的热情。
我抬起头，迎上她的目光，以及周围几道随之投来的视线，下意识地蜷了蜷手指，随即露出一个恰到好处的、带着些许腼腆和茫然的微笑：“我……我没玩过，听起来有点吓人。”
这是我的保护色。
平凡，温顺，甚至有点胆小，符合一个“不起眼的平平无奇的员工”该有的所有特质。
“没事儿！跟着姐就行！”
张姐满意地拍了拍胸脯，大包大揽。
然而，在她转回头去继续高谈阔论时，我心里那点不祥的预感，却像滴入清水墨汁，缓慢地扩散开来。
“幻影密室馆”……这个名字，透着一种刻意营造的虚浮感。
还有《古堡噬魂》……太过典型的恐怖主题名称，反而显得有些……俗套，甚至，刻意。
是我想多了吗？
常年浸泡在那些光怪陆离的罪案故事里，让我对“密室”、“恐怖”、“悬疑”这类词汇产生了过度的敏感？
我随手在内部通讯软件上搜索了一下“幻影密室馆”，没有找到任何相关的合作商信息。
又尝试在浏览器里搜索，结果也寥寥无几，只有一个极其简单的、像是临时搭建的官方网站，页面设计粗糙，信息含糊，只强调“极致体验，颠覆认知”，连一张实景图片都没有。
这不太正常。
一个号称“投资巨大”、“沉浸式体验”的新场馆，网络上的信息怎么会如此匮乏？
财务部的李默从我工位旁默默走过，他永远是那副样子，低着头，含着胸，手里抱着一摞文件，像是生怕引起任何人的注意。
他听到周围的讨论，脚步似乎顿了顿，极快地抬眼看了一下张姐的方向，那眼神里似乎掠过一丝难以捕捉的……不安？
随即，他又立刻低下头，加快脚步走开了。
是我看错了吗？
“全员必须参与……”我低声重复着邮件里的要求。
这种强制性的口吻，在这种非工作性质的活动中，显得格外强硬。而且，“计入职表现考评”？一次娱乐活动，何以重要到与工作绩效挂钩？
一种荒谬的联想浮上心头：这像不像……某种意义上的“封闭空间”暴风雪山庄模式的前奏？
把所有潜在变量，强行聚集在一个与外界隔绝的特定环境里……
我立刻掐灭了这个过于跳跃的念头。
职业病又犯了。
现实生活不是小说，哪来那么多阴谋诡计。
大概率只是一次公司为了省钱而组织的、格调略显奇怪的团建活动罢了。
我端起桌上的水杯，喝了一口已经凉透的水，试图压下心头那点莫名的焦躁。
冰冷的液体滑过喉咙，带来一丝短暂的清醒。
窗外，城市的天空是一片灰蒙蒙的色调，高楼玻璃幕墙反射着缺乏温度的阳光。
我收回目光，重新看向电脑屏幕上那封邮件。
“幻影密室馆……《古堡噬魂》……”
我无声地咀嚼着这几个字，它们像带着尖刺的种子，落入心田，悄然生根。
希望周六，一切顺利吧。
我轻轻摩挲着桌上那本深色书皮的书脊，冰凉的触感从指尖传来。
或许，只是我平时看了太多不该看的东西，才会在这样一份普通的团建通知里，嗅到一丝若有若无的、危险的信号。
但那个信号，真实地存在着，像黑暗中悄然拉响的、只有我能听见的微末警报。
游戏，似乎早在进入密室之前，就已经开始了。