病理科的打印机吐出最后一页报告时，林殊的指尖正悬在沈如晦的手术记录册上。册页第47页的边缘微微发卷，钢笔字迹在灯光下泛着油亮的光泽——那是三年前矿洞事故后，沈如晦为林雾做锁骨缝合手术的记录，签名处的“沈如晦”三个字，最后一笔的收锋比往常重了半毫米，像被人用细砂纸磨过又补描的。
“这签名有问题。”林殊用镊子夹起记录册，对着光倾斜45度，签名右侧浮现出淡淡的压痕，形状与“张涛”二字的草写轮廓重合，“有人用相同的钢笔，在沈如晦的签名上覆盖了自己的笔迹。”
病理科医生推了推眼镜，将dNA检测报告递过来：“手术器械上的指纹比对结果出来了，除了沈医生和林先生，还有第三组指纹，属于张涛。更奇怪的是，缝合线残留的组织样本里，检测出微量的神经抑制剂，和三年前王强体内的成分一致。”
林殊的指腹划过“神经抑制剂”几个字，突然想起手术结束后，他昏睡前看到沈如晦站在手术台边，白大褂的袖口沾着点不自然的白粉末，当时只当是消毒粉，现在想来，或许是抑制剂的残留。
“沈如晦当时有没有异常？”他追问，目光落在记录册的麻醉剂量上——150毫克，比常规剂量多了30毫克，足够让一个成年人深度昏迷六小时。
“那天沈医生做完手术就去了急诊，说是接到紧急会诊。”护士站的老护士长回忆道，“但我后来查了排班表，那天根本没有急诊会诊。对了，他走的时候，张涛拿着份文件让他签字，两人在走廊争执了几句。”
林殊冲出病理科时，沈如晦正在解剖室处理张涛的尸体。手术刀划开胸腔的瞬间，肋骨内侧的骨膜上，有个极淡的针孔，形状与注射神经抑制剂的专用针头完全吻合。
“他不是死于刀伤。”沈如晦的声音发沉，用镊子拨开心肌组织，“真正的死因是心脏骤停，刀伤是死后补上去的。有人先注射了抑制剂，再伪装成他杀。”
林殊将手术记录册拍在解剖台上：“那你告诉我，为什么你的签名会被篡改？为什么麻醉剂量超标？张涛在你走后做了什么？”
沈如晦的动作顿住了。他盯着签名处的压痕，突然想起三年前那个雨夜，张涛拿着份“术后观察报告”闯进值班室，说林雾术后出现排异反应，让他赶紧签字申请特效药。他当时急着去药房取药，没细看就签了名，回来时发现林雾已经昏迷，张涛说“是正常术后反应”。
“我被他骗了。”沈如晦的指节捏得发白，“他在我签字的报告上，伪造了用药记录，把神经抑制剂写成了抗生素。手术记录册上的签名，是他趁我不在时补描的，为了让所有人以为是我下的药。”
解剖台的托盘里，张涛的指甲缝里露出半张撕碎的纸片。林殊用镊子展开，上面的字迹是沈如晦的，写着“抑制剂剂量超标，立即停用”——显然是沈如晦发现异常后写的，却被张涛撕碎藏了起来。
“他怕你揭穿他。”林殊将纸片放进证物袋，“所以杀了王强，嫁祸给你，再伪造现场让你背上杀他的罪名。”
沈如晦突然抓起手术记录册，翻到最后一页的空白处。那里有个用铅笔写的小字“7”，是他当年做标记的习惯，代表“第七页有问题”。而第7页的边缘，粘着根细小的纤维，与张涛那天穿的白大褂布料完全一致。
“签名可以篡改，但习惯改不了。”沈如晦的手术刀在纤维上轻轻一挑，紫外线灯下，纤维泛出荧光——是张涛常用的钢笔墨水成分，“他补描签名时，钢笔划过纤维，留下了证据。”
窗外的雨又开始下了，敲打着解剖室的玻璃，像三年前那个雨夜的回响。林殊看着沈如晦重新缝合张涛的尸体，突然明白有些伤口不在皮肤上，而在被篡改的记录里，在被欺骗的信任里，需要用真相当针线，才能一点点缝补起来。
沈如晦将记录册放进证物袋时，指腹抚过自己的签名。那被篡改的笔画像道刺，提醒着他：白袍之下，不仅有救死扶伤的手术刀，还有藏在阴影里的陷阱，稍有不慎，就会变成刺向自己的利刃。