模拟急救室的消毒水味像无数根无形的针，扎得鼻腔黏膜阵阵发疼。比体能训练场的泥浆气息更具穿透力，混着福尔马林的刺鼻气味在密闭空间里发酵，形成令人窒息的混沌气场。
不锈钢器械车反射着惨白的LEd灯光，在墙面投下蛛网般的阴影，与越野时林间斑驳的光影截然不同——那里的光线带着松针过滤后的生命温度，而这里的白光只会无情地暴露每一处细节，包括假人硅胶皮肤纹理里嵌着的红色颜料，像干涸已久的血渍凝结在苍白的“躯体”上。
陈雪戴着淡蓝色乳胶手套的双手在假人胸口规律起伏，蓝色护士服裙摆随着动作划出利落的弧线，她按压的频率稳定得像节拍器，每一下都让假人胸腔精准下陷三厘米，完全符合胸外按压的深度标准。
橡胶皮肤被挤压的闷响在安静的室内回荡，“噗嗤、噗嗤”的声音像某种不祥的鼓点，敲在每个人紧绷的神经上。
她突然侧头检查假人颈动脉搏动模拟装置，指尖以45度角搭在预设的动脉点上，按压力度控制在能感受到“搏动”又不阻断血流的临界值，动作精准得如同教科书复刻。
“记住，100到120次每分钟的按压频率，按压与通气比例严格遵循30:2，”她突然抬手摘掉口罩，露出嘴角那颗小巧的梨涡，可说出的话却带着手术刀般的冰冷。
“按压深度至少5厘米，你们将来面对的是真人的肋骨——就算按断三根，只要能把人从鬼门关拉回来，就是合格的急救。这就是急救的意义，在死神手里抢人，没资格谈温柔。”
周围的同学都屏住了呼吸，空气仿佛凝固成透明的冰块。王胖子偷偷用胳膊肘撞了撞身边的周明，喉结滚动着压低声音说：“这假人做得也太逼真了，你看那皮肤的纹路，还有这模拟瞳孔对光反射的灵敏度，跟真的似的……看得我头皮发麻。”
周明没说话，只是下意识紧了紧握着模拟除颤器的手，指节泛白得像刚从冰水里捞出来，指腹下的电极板冰凉刺骨，显然也被这过于真实的场景攫住了心神。
慕容宇的目光落在假人脖颈处的颈动脉模拟装置上，那里还沾着上组学员留下的红色颜料，像块凝固的血痂。
他的指腹无意识摩挲着作训服左侧口袋，草编平安结的粗糙触感透过布料传来，与越野时欧阳然后颈皮肤的温度奇妙地重合——那时的触感带着汗水的湿热，混杂着松针的清香；而此刻口袋里的草结却像带着某种安定的力量，让他在这充斥着死亡模拟气息的环境里稍感安心。
他的视线不受控制地飘向器械架后，欧阳然正背对着他站在那里，军绿色作训服的背影在惨白的灯光下显得有些单薄。晨光透过百叶窗在他肩头切割出明暗交错的条纹，像给这具桀骜的躯体套上了无形的枷锁。
慕容宇的思绪突然不受控制地回溯——进警校以来的种种画面在眼前闪回：第一次体能测试时他冲过终点线后挑衅的挑眉，模拟审讯室里镜片后藏着锋芒的眼神，图书馆书架间近在咫尺的呼吸，还有昨天在泥地里交缠的肢体……每一次碰撞都像是在彼此的心上刻下印记，早已分不清是恨意还是别的什么在悄然滋生。
“下一组，慕容宇、欧阳然。”陈雪的声音像手术刀划开皮肤，打破了室内的沉寂。
欧阳然从器械架后走出来时，迷彩裤膝盖处的破洞还没来得及修补，露出的皮肤泛着淤青的紫，边缘晕开淡淡的黄，那是昨天在泥地里留下的勋章。
他把急救包“啪”地摔在治疗盘上，金属镊子与盘壁碰撞的脆响在安静的室内格外刺耳，像在延续昨天未打完的架，带着毫不掩饰的敌意。
“搭档是你？”他挑眉时，眉骨处的划伤还沾着淡黄色的碘伏，在灯光下泛着橙黄的光，像道未愈合的闪电劈在苍白的脸上，“别拖我后腿，上次包扎考核你把绷带缠成了木乃伊，不知道的还以为你在练埃及法老的绷带艺术。”
慕容宇没接话，只是静静地看着他。他注意到欧阳然的手指在微微发抖，即使握着止血钳的姿势依旧标准，指节却泛着不正常的青白，像被冻僵的树枝。
这和昨天在泥地里掐住他后颈的那只手判若两人——那时的力道能捏碎核桃，指甲几乎要嵌进他的皮肉；此刻却连撕开酒精棉包装的铝箔纸都显得吃力，指尖与金属接触时甚至发出轻微的颤音。
是因为紧张吗？慕容宇心里闪过一丝疑惑，这个总是天不怕地不怕的家伙，居然会在急救考核前露怯。
他的目光不自觉地在欧阳然脸上流连：眉骨处的划伤让他少了几分平日的桀骜，多了些易碎的脆弱感；长长的睫毛垂着，在眼睑下投下一小片扇形阴影，随着呼吸轻轻颤动；鼻梁的线条依旧锋利，像被冰雪雕琢过的山脊；嘴唇抿成一条倔强的直线，下唇中央那道细小的竖纹比平时更深了些。
不得不承认，抛开两人之间的恩怨，欧阳然的长相确实很出众，尤其是那双眼睛——笑起来时像带着钩子，能轻易勾走人的心神；此刻盛满了复杂的情绪，像藏着片翻涌的海。
假人被推到中央治疗台时，胸腔的压力传感器突然发出“嘀——”的长鸣，尖锐的声音像防空警报，让在场所有人的心都猛地一紧。
陈雪弯腰调试设备的间隙，慕容宇眼角的余光瞥见欧阳然正飞快地往假人嘴里塞什么东西，他不动声色地凑近了些，才发现是块薄荷糖——上次模拟审讯时，这家伙也用这招掩饰过紧张，当时只觉得可笑又幼稚，此刻却莫名地有些理解那份想要掩饰的慌乱。
“开始！”陈雪直起身，按下计时器的声音像发令枪。
欧阳然的手掌迅速按在假人两乳头连线中点的按压部位，也就是胸骨中下段1\/3处——这个定位倒是精准。
但他的按压深度明显不够，连3厘米都不到，频率更是慢得像在打节拍，慕容宇在心里默数着，每分钟撑死了60次，连标准线的一半都没达到。
传感器的警报声立刻尖锐地响起，“嘀嘀嘀”的蜂鸣刺破了室内的寂静，像在无情地嘲笑着这场敷衍的急救。
“你在干什么？”慕容宇的声音里带着未散的怒气，还有一丝连自己都没察觉的失望。他想起昨天欧阳然草编的平安结，想起那枚被泥浆吞没的铜钱，掌心突然腾起灼热的温度。
他覆上对方的手时，能清晰地感受到欧阳然指尖的颤抖，像秋风里的落叶般毫无章法，连带着他的掌心都沁出了细密的汗珠。
“这是救命，不是赌气！”他强行纠正按压角度，让两人的力道叠加在一起，确保按压方向垂直于胸骨平面。手掌相贴的瞬间，两人都愣了一下——欧阳然的手很烫，带着紧张的汗湿，像揣着团乱撞的火；而慕容宇的手相对微凉，却带着稳定的力量，像块沉静的磐石。
假人胸腔下陷的刹那，精准达到了标准的5厘米，欧阳然的指尖却突然僵硬，像被220伏电流击中般猛地缩了一下。
慕容宇的呼吸骤然顿住。他能清晰感觉到对方掌心里的冷汗浸透了作训服，能看到他骤然紧缩的瞳孔——那里面翻涌着恐惧和痛苦，像被什么可怕的回忆攫住。
这瞬间的触感让欧阳然的记忆突然崩塌：太平间里父亲冰冷的胸膛，消毒水味混着福尔马林的气息突然在鼻腔炸开，七年前那个飘着细雨的清晨，他掀开白布的画面带着刺骨的寒意涌来——父亲的胸口也是这样塌陷着，再也不会随着呼吸起伏，那双曾经把他举过头顶的手，此刻冰冷僵硬，指甲缝里还残留着未洗净的血渍。
“对不起。”欧阳然突然收手，声音里带着压抑不住的颤抖。他转身时肩膀撞到器械车，金属托盘“哐当”一声砸在地上，注射器、止血带、缝合针线滚得满地都是，针尖在灯光下闪着寒光，像撒了一地的碎玻璃，映出他仓皇失措的身影。
慕容宇看着散落一地的器械，第一次在对方眼中看到了如此赤裸的脆弱。欧阳然背对着他，肩膀微微发抖，军绿色作训服的褶皱里还沾着昨天的泥浆，此刻却像被抽走了所有力气，连站直的姿势都透着摇摇欲坠的破碎感。这和那个总爱竖起尖刺挑衅的刺头判若两人，像卸下了坚硬的铠甲，露出柔软得不堪一击的内里。
他的心里突然涌上一股复杂的情绪，有惊讶，有疑惑，还有一丝连自己都没察觉到的心疼。
这个总是用尖锐外壳包裹自己的人，原来也有这样不堪一击的时刻。他想起两人之间的种种争斗：刑法课上的针锋相对，射击考核时的暗中较劲，图书馆里的试探拉扯……突然觉得有些可笑，那些所谓的恩怨，在这一刻似乎都变得不那么重要了。
陈雪踩着十厘米高跟鞋过来收拾时，鞋跟敲击地面的声音像重锤敲在每个人的心上。她突然“咦”了一声，拿起假人胸口的模拟血袋，剪开的缺口处流出的红色液体带着刺鼻的颜料味——不知何时被换成了美术课用的丙烯颜料，粘稠得像化不开的血痂，根本不是模拟血液该有的液态状。
“欧阳然！”陈雪的声音陡然拔高八度，带着怒火劈头盖脸砸下来，“你知道这意味着什么吗？考核作弊要记大过！你想毁了自己的前途吗？这模拟血袋是用来训练判断失血量的，你换成颜料，还怎么通过色泽和流动性评估创伤程度！”
欧阳然没回头，只是死死地攥着拳头，指节因为用力而泛白，手背青筋暴起像条挣扎的青蛇。慕容宇却注意到他耳尖泛着不正常的红，不是愤怒，是羞耻——那抹红色从耳廓蔓延到鬓角，像被夕阳染透的云霞。
他突然想起越野时欧阳然编草结的手指，那么灵活，带着意想不到的温柔；想起他说“我父亲是你父亲的搭档”时的眼神，藏着复杂的情绪；想起刚才那双颤抖的手，原来包裹着这样深重的创伤。心里某个角落突然软了下去，像被温水浸泡过的棉花，变得柔软而温暖。
“是我换的。”慕容宇弯腰捡起滚到脚边的注射器，金属针筒的凉意顺着指尖蔓延，却浇不灭心里的热度，“我想看看颜料和血液的模拟效果有什么不同，想知道在紧急情况下，如何更快地通过颜色饱和度和粘稠度判断伤情，尤其是在隧道、密林这种光线不足的环境下。”
欧阳然猛地转头，眼里的震惊像投入湖面的石子，激起层层涟漪。阳光透过急救室的百叶窗，在他脸上投下明暗交错的光斑，睫毛上沾着的细小灰尘在光线下清晰可见，那双总是带着戏谑的桃花眼此刻写满了难以置信。
他怎么也没想到，慕容宇会替他顶罪——这个处处和他作对、连呼吸都像是在较劲的人，竟然会在这个时候伸出援手。
陈雪狐疑地打量着两人，目光在他们之间来回扫视，像探照灯在搜索目标。最终她叹了口气，摘下眼镜揉了揉眉心：“重新考核。这次再胡闹，谁都保不了你们。记住，从判断意识、呼救，到胸外按压、开放气道、人工呼吸，每个步骤都是救命的稻草，不是儿戏！”
器械被重新摆好时，慕容宇故意放慢了动作。他先是拍打假人双肩并呼喊“喂，你还好吗”，通过“瞳孔对光反射”判断意识状态；然后大声呼救“快来人，这里需要帮助，准备除颤仪”，声音洪亮得穿透了室内的沉寂；接着解开假人衣领，清除口腔异物，每个步骤都有条不紊，展现出他沉稳细致的性格底色。他数着按压的次数，“一、二、三……”用余光留意着身边的欧阳然。
对方的呼吸渐渐平稳，虽然指尖还有些微发颤，但按压的力道和频率已经稳定在标准值。在进行人工呼吸时，欧阳然捏紧假人鼻子的拇指和食指用力均匀，将气体吹入的时间控制在一秒钟左右，看着假人胸廓起伏的幅度，动作虽然还有些生疏，眼神却异常认真。
两人的手掌再次相贴进行胸外按压时，这次没有了之前的僵硬和抗拒，多了几分无需言说的默契——欧阳然能感受到慕容宇掌心的温度和稳定的力量，像一剂定心丸，让他慌乱的心渐渐平静；而慕容宇也能感觉到欧阳然的配合，不再是敷衍和抗拒，而是真正投入到这场与“死神”的赛跑中。
当传感器发出代表合格的长鸣时，两人同时松了口气，掌心相贴的地方沁出温热的汗，像某种无声的连接将两颗心连在一起。
“谢了。”欧阳然的声音很轻，像怕惊扰了空气中漂浮的尘埃，眼神里带着前所未有的真诚。他弯腰捡起草编的平安结——不知何时从口袋里掉了出来，草叶边缘还沾着点暗红，或许是昨天的血迹，或许是此刻心里蔓延的暖流。
慕容宇的喉结上下滚动着，没说话。但他看着欧阳然把草结小心翼翼塞进内袋时，手指的动作轻柔得像在呵护什么珍宝，突然觉得急救室的消毒水味里，似乎也混进了松针的清香——那是属于山林和欧阳然的味道，带着一种让他安心的力量，在鼻尖萦绕不散。
窗外的阳光正好，透过百叶窗在地上投下整齐的光斑，像跳动的希望。这场急救考核没有惊心动魄的反转，却像枚投入湖心的石子，在两人之间漾开了圈圈涟漪，带着说不清道不明的情愫，悄然生长。
慕容宇看着欧阳然的侧脸，在光影下显得格外柔和，心里突然明白，或许从很久以前开始，那些所谓的斗智斗勇，早已悄悄变了质，只是他自己一直不愿承认罢了。
而欧阳然也偷偷用余光看着慕容宇，这个总是板着脸、做事严谨到刻板的家伙，其实也有温柔的一面——这份认知让他的心跳漏了一拍，脸上泛起不易察觉的红晕，像被阳光吻过的痕迹。