保险柜的金属门在指尖下发出沉闷的叹息，如同父亲最后未能出口的叮嘱。祝英台的手指在冰冷的隔板上摸索，掠过成沓的股权文件、泛黄的契约副本，最终停在一个蒙尘的旧铁盒上。盒面没有任何标记，只余岁月摩挲出的黯淡光泽，像一块沉入记忆深潭的碑。
掀开盒盖的瞬间，一股混合着陈旧纸张与淡淡樟脑的气味弥漫开来。盒内最上层，是一份字迹已然微微晕开的体检报告。
“……混血因子排斥反应持续加剧……脏器功能渐进性衰竭模型推演……剩余预期生理寿命：十年（自检测日起算）。”
报告落款的日期，赫然是二十年前——她刚满六岁生日后的第三天。冰冷的医学宣判，像一个早已埋入血肉的倒计时炸弹。祝英台的手指死死攥着报告边缘，纸张发出不堪重负的呻吟。原来他早就知道，早就知道自己终将走向这个油尽灯枯的终点。那些年他日益加深的沉默、西装下总带着药味的绷带、看向她时眼底深处无法掩饰的疲惫与……歉疚，此刻都找到了残酷的注脚。他不是在冷漠地执行规则，他是在拖着这副注定崩坏的躯体，在神族的账簿与死神的镰刀之间，为她抢时间。
报告下面，压着一张边缘磨损的硬卡纸。她将它抽出，指尖瞬间顿住——那是她孩童时稚拙的涂鸦。画纸中央，一个火柴棍小人穿着件奇特的“裙子”，裙摆被密密麻麻的绿色小三角填满，旁边歪歪扭扭写着“爸爸看！香樟裙！”。
而在这张涂鸦的背面，是父亲祝公远用铅笔精心描摹、重新勾勒过的线条。孩童潦草的绿色三角，在他笔下化作了一片片脉络清晰、姿态舒展的香樟树叶，层层叠叠，构成了一件典雅礼服裙的雏形。正是那件后来锁在衣帽间深处、袖口内侧绣着香樟叶暗纹的礼服！原来那不是冰冷的联姻道具，那是笨拙的父亲，试图用针线将女儿童年无心的梦呓、将属于木属性的生机与庇护，笨拙地缝缀在她身上，成为对抗符文灼痛与命运枷锁的一层甲胄。
“你早就知道会有这一天……” 祝英台的声音哽在喉咙里，破碎得不成调。她将那份宣告他生命倒计时的报告紧紧按在胸口，仿佛想用自己心脏的搏动去温暖那早已冰冷的判决。锁骨下方，那道蝶形的契约疤痕骤然爆发出尖锐的灼痛，仿佛有滚烫的烙铁紧贴着皮肉。这不是惩罚，是共鸣，是父亲留下的最后印记在呼应她翻涌的悲恸！
她痛得弯下腰，视线被泪水模糊，手指却固执地探向铁盒最底层。指尖触到一张折叠得方方正正、边缘已泛黄发脆的纸条。展开它，上面是祝公远遒劲却因力竭而微微颤抖的字迹，墨色经年，有些笔画已模糊难辨：
蝴蝶的翅膀，本就是从枷锁上撕下来的。
每一个字都像一枚烧红的针，狠狠扎进她的眼底。这不是遗言，是宣言！是他用自己作为代管者的身份，在神族严密的规则罗网下，用尽一生心血甚至生命本身，为她撕开的一道生门！这撕裂的翅膀，就是此刻她锁骨上灼烧的蝶形疤痕，是反抗的图腾，是自由的烙印！
“沙沙……沙沙沙……”
窗外，沉寂的香樟古树突然无风自动。那声音起初低微，如同叹息，随即变得宏大而充满生机，仿佛沉睡的森林在苏醒。
祝英台猛地抬头。
窗外，暮色四合的天幕下，正上演着惊心动魄的一幕：无数闪烁着温润翠绿光芒的蝴蝶，正从祝家庄园那株古老香樟的每一片叶脉间、每一道树皮的褶皱里，源源不断地涌出！它们并非血肉之躯，而是纯粹由凝聚到极致的木属性生命能量构成，翅翼轻薄如纱，脉络间流淌着新叶般的柔光。
与此同时，天空中，从雷峰塔方向飞来的、闪烁着冷硬青铜光泽的金属记忆蝶群，也如一道决绝的星河，正朝着祝家庄园的方向倾泻而下！
绿与金，生命与记忆，此刻在祝家庄园上空轰然交汇！
没有碰撞，没有排斥。青铜蝶群冰冷的金属光泽与绿蝶温润的生命光华甫一接触，便如冰融于春水，开始奇妙的交融与重构！青铜的冷硬边缘被柔和的绿光包裹、软化，绿蝶的生命脉络则吸纳了青铜沉淀的记忆碎片，变得更加坚韧、明亮。亿万光点在空中飞速流淌、组合，仿佛有一支无形的巨笔，以天穹为幕，蘸取着木之生机与金之记忆，勾勒出无比繁复、宏大，却又蕴含着天地至理的图案——
一个巨大无朋、缓缓旋转的五行相生轮！
木生火，火生土，土生金，金生水，水生木……五种本源能量的光华在其中流转不息，生生不绝。绿光（木）滋养着契约疤痕透出的暗红（火），火焰的余烬沉淀为大地般的沉褐（土），土中又析出青铜的锐利（金），金属的边缘凝结出晶莹的露珠（水），露珠最终滴落，重新催发盎然的绿意（木）……完美的循环，磅礴的力量，带着打破宿命、重订规则的沛然意志！
祝英台站在窗前，泪痕未干，锁骨下的蝶形疤痕灼热得如同燃烧的星辰。她仰望着天空中那由父亲生命点燃、以香樟为笔、以记忆与规则碎片为墨绘就的终极符咒——这五行相生轮。它不仅仅是一个图案，它是祝公远用二十年病骨、用代管者的身份所能窃取的最后神能，用生命画下的最后一道符。一道为女儿，为所有不甘于被收割的灵魂，在冰冷宇宙的铁律之下，硬生生撕扯出的、通往自由的缝隙！
她伸出手，并非触碰冰冷的窗玻璃，而是伸向那片浩瀚流转的光辉。指尖所向，天空中巨大的五行轮光芒大盛，仿佛在回应她血脉深处的呼唤。父亲的声音，跨越生死，在她灵魂深处轰然回响，与窗外香樟的涛声、与天地间奔涌的五行能量，汇成同一个震颤寰宇的意志：
飞吧！带着撕下来的翅膀，飞！