屏幕前的呼吸声都轻了几分，有人捧着热奶茶的手悬在半空，看着车厢里晃悠的蝴蝶结、被塞得满满当当的背包、还有姬子站在门口那抹温和的笑，突然就红了眼眶。
“这才是开拓啊……”
一条弹幕慢悠悠飘过，后面跟着个软乎乎的哭脸表情。
“不是只有打打杀杀，是有人记得给你灌热水，有人抢着要给你拍丑照，还有人站在原地等你回来。”
超话里瞬间被截图刷屏，三月七举着相机的傻样，丹恒耳根发红却假装淡定的侧脸，白珩塞饼干时沾在嘴角的糖渣，星望着窗外时眼底的光，还有姬子手里那个空保温杯。
“看姬子姐揉星头发的样子，像极了我妈每次送我出门时的模样，”
有人敲下一大段话。
“明明自己也想去，却总说……我看家就好……保温杯里的水永远是温的，好像早就算好了我们什么时候会渴。”
有人盯着丹恒往星背包里塞手套的画面反复看。
“他说别弄丢了的时候，语气跟我爸一模一样，上次我去露营，他也是这样，把备用电池、创可贴、甚至防晒霜都塞进我包里，嘴上还说麻烦。”
“白珩的蜂蜜饼干！三月七的相机！”
另一条评论带着点破涕而笑的雀跃。
“这些细节才最戳人啊！就像我们每次出门，朋友总会塞点乱七八糟的东西，说万一用上了呢？现在看着他们这样，突然好想我的搭子。”
弹幕里开始不断飘起关于他们的故事。
“我想起高中时跟朋友去爬山，她偷偷在我包里塞了卫生巾，说万一我来例假”
“我想起第一次出差，我妈在我行李箱里放了包家乡的茶叶，说让同事尝尝”
“我想起跟发小去看演唱会，她带了两大包纸巾，说怕我哭到没纸擦……”
有人截下列车驶离时的画面，寰宇的星光落在姬子的背影上，像给她镀了层金边。
“她站在那里的样子，像在说去吧，世界很大，但这里永远是你们的退路……”
这条评论被顶到最前。
“原来最浪漫的不是去远方，是知道远方再远，也有个人在等你带着纪念品回来。”
屏幕渐渐暗下去，最后停留在那张四人合照上。
一个小出租屋里，一个头发乱糟糟的男子看着电脑屏幕愣住了，转头看向了抽屉……那里面躺着他曾经的照片。
他伸出手，拉开抽屉，好几张合照静静的躺在里面，将合照拿起来，看着照片里的人发呆。
阳光把三个少年的影子拉得长长的，像三条欢快的藤蔓缠在一起。
左边的少年背着洗得发白的书包，带子松松垮垮挂在肩上，剪刀手比得歪歪扭扭，嘴角却咧到耳根，露出两颗小虎牙。
右边的家伙胳膊上还沾着点草屑，羽毛球桶斜挎在背后，桶口露出几抹亮眼的鹅黄，他的剪刀手绷得笔直，笑起来时眼角堆上扬的弧度极强，透着股没心没肺的野劲儿。
最中间的少年半抱着两人的肩膀，吉他包在背后鼓出个方方的轮廓，边角磨得有些发白。
他的剪刀手举得最高，指尖快碰到头顶的阳光，下颌线分明，藏不住嘴角那抹要溢出来的笑意，连带着眼角的光都像撒了金色。
风掀起他们的衣角，书包带、羽毛球桶的带子，吉他包的背带在空中轻轻晃，像一串跳动的音符。
背景里的教学楼爬满爬山虎，操场的红色跑道闪着光，而镜头前的三个少年……
笑得比夏日的阳光还要烫，仿佛下一秒就要松开手，朝着不同的方向狂奔，却又在转身时，把这瞬间的灿烂，刻进了彼此的青春里。
男人走到角落里，看着那个许久未曾拿起的吉他盒，沉默了片刻，随后蹲下身，将吉他盒抱起来。
走到了自己的床前，坐了上去，打开吉他盒，一把有些年代感的吉他静静的躺在里面。
斑驳的锈迹诉说着曾经的容颜，男人轻轻拨动琴弦，琴弦发出了欢呼，即便是没有生命的器物，在此刻……拥有了生命！
它在欢呼着老朋友的归来，而男人同样感受到了吉他的兴奋，嘴角上扬，布满老茧的手开始拨弄起一首极具年代的音乐。
琴声很好听，要不是因为生活这个大牢笼，或许他能够踏上更加光明的道路吧……
一首作罢，男人突然拿起手机，拨打的那个许久未曾联系的电话。
“喂？”
“嘿！你个忘本的家伙，这么久不联系我们，我还以为你这家伙忘了我们了呢！”
男人听到那有些粗犷的声音，站了起来，拉开了窗帘，让这个许久没有阳光踏入的房间重新充满光明。
“怎么可能！我怎么会忘了你们这帮儿子呢？哈哈哈哈！！”
男人发出大笑声，电话那头传来亲切的问候，聊了聊家常，男人提议，要不要聚一聚？
“可以啊！算一算好像我们三个有好久没有聚一聚了，而且最近老三也回来了，就明天！”
“好！到时候我拿上我的吉他，好好给你们表演一下什么叫做情歌王子！”
“得了吧，情歌正确，就是你这王子自封的吧？我承认，你就比我帅那么一丢丢。”
男人拍了拍大腿，哈哈一笑。
“哈哈哈！F3要重新聚集咯~当年我可是迷倒万千少女的存在，也算是我们三个中的颜值担当吧？”
电话那头的人切了一声，说道。
“那为什么你没有女朋友呢？还是老三最先脱单的，现在就我们两个留守儿童了。”
“这有什么？一个人不也过得逍遥自在？”
“啧啧啧。”
时间就在两个人的聊天中飞快流逝，太阳从一开始的旭日东升到现在的西下，一切都充满了幻境一样的美好。
透过窗子，男人看到了下方的道路上有些几个学生，这里距离临海大学很近，这也导致这一片有很多的大学生。
其中有三个人让男人有些愣神，同样的笑容，同样的吉他，同样的兄弟情义……
他仿佛再次幻视了自己的曾经，突然释然的笑了，未来……是属于他们的啊……