清晨七点，办公室的门被轻轻推开，带着露水气息的风溜进来，卷起地上半张废纸。阳光从百叶窗的缝隙里斜切进来，在桌面上拉出一道道金色的光痕，像谁随手撒了把碎金，落在堆叠的报表边缘。空气中还飘着昨夜未散的咖啡味，微苦的焦香混着纸张的油墨气，还有打印机刚歇工的微热气息，在安静的空间里慢慢沉淀。
桌上堆着几份尚未整理完的数据报表，最上方那张的边角已经卷得像波浪，显然是被人反复翻动过，页脚还沾着点干涸的咖啡渍。何时的手指在纸页上轻轻摩娑，指腹碾过那些密密麻麻的数字——市场转化率、成本控制率、用户留存曲线，每一组数据都像块拼图，要在今天下午三点前拼成完整的图景。项目中期汇报的时间卡得死死的，距离现在还有不到十个小时。
她深吸一口气，按开电脑电源。启动的嗡鸣声里，她登录系统，开始逐一核对各部门提交的材料。表格格式乱得像堆杂物：市场部用的是pdF，财务组发了Excel，连运营组都交来份手写的扫描件，字迹潦草得几乎认不出。每一份都要重新排版、校验数据、标注来源，时间紧迫得像悬在头顶的沙漏，她不敢有一丝懈怠，连指尖敲击键盘的节奏都比平时快了半拍。
“模板发下去了吗？”身后传来声音，带着点刚睡醒的微哑。
她回头，看见江生站在门口，晨光在他身后勾勒出模糊的轮廓。他手里端着两杯咖啡，纸杯边缘凝着细密的水珠，神情比平时更沉稳些，眼下的青影却比昨天深了些。
“发了。”她接过他递来的杯子，温热透过薄薄的纸杯传到掌心，熨帖了早起的凉意，“但响应速度参差不齐，技术组刚交齐，市场部说还在核对。”
他点头，走到她身旁的空位坐下，拉开椅子的声音在安静的办公室里格外清晰。他打开自己的笔记本电脑，屏幕亮起的光映在他脸上：“我让It那边临时做了个自动转换脚本，能把各种格式统一转成ppt兼容的表格，能节省不少时间。”
她看了他一眼，没说话。自从上次资源会议之后，他们的合作变得格外默契——她刚想说需要核对历史数据，他已经调出了半年前的存档；她皱眉盯着某个异常数值，他立刻就明白是公式错了。仿佛只要一个眼神，就能明白对方想说什么。可这种默契背后，总像隔着层薄雾，让她觉得有些东西正在悄悄改变，变得熟悉又陌生。
““市场部的数据还没来？”他有些不耐烦地嘟囔着，一边迅速地刷新着邮箱页面，仿佛这样就能让数据快点出现似的。他的指尖在触控板上不停地轻点着，每一下都透露出他内心的焦急。
“刚收到，不过……”她的声音有些迟疑，似乎有什么事情让她感到不安。她一边说着，一边翻出那封邮件，然后点开了附件里的压缩包。
压缩包解压后，里面除了数据文件，竟然还夹着一张便条的扫描件。她的眉头微微皱起，将鼠标递给了他，示意他看看这张便条。
他接过鼠标，点击放大了那张便条的图片。便条显然是从笔记本上撕下来的，边缘毛毛糙糙的，看起来有些随意。上面只有一句话，是用黑色水笔写的，字迹仓促得有些潦草，仿佛是在匆忙中写下的：小心张主管。
两人对视了一眼，一时间，空气仿佛都凝固了。周围的一切都变得异常安静，只有电脑散热扇的声音在耳边嗡嗡作响，显得格外突兀。
“可能是误会吧。”过了一会儿，她终于打破了沉默，低声说道。她的指尖无意识地抠着咖啡杯的褶皱，似乎想借此缓解一下紧张的情绪。“张主管一直挺支持我们项目的，应该不会有什么问题。”
他没有说话，只是静静地看着她，眼神中透露出一丝深思。过了一会儿，他缓缓地合上了文件夹，金属搭扣发出了一声轻响。
“也可能是提醒。”他的语气平静得像在说今天的天气一样，让人听不出他内心的真实想法。“不管怎样，我们还是先继续工作吧，时间不多了。”
他们重新埋头处理数据，键盘敲击声在安静的办公室里此起彼伏，像一场无声的合奏。偶尔抬头交换意见，动作简洁利落——她递过一份报表，他立刻明白是需要核对预算；他指着屏幕上的曲线，她马上调出对应的原始数据。像两个早已磨合多年的搭档，配合得天衣无缝。
到了中午，进度已超过预期，只剩下最后三个模块需要整合。阳光爬到了桌面中央，把报表上的字迹晒得暖融融的。
“我去趟设备间。”江生起身，椅子腿在地板上划出轻响，“投影仪那边得确认一下，上次汇报就出了岔子。”
“等等。”她叫住他，声音比自己预想的要轻。他停下脚步回头看她时，她犹豫了一下，还是开口，“你最近……是不是有什么事瞒着我？”比如他总能提前知道别人的动作，比如他总能找到解决问题的“捷径”，比如他手机里那些从不接的电话。
他顿住脚步，晨光恰好落在他脸上，睫毛的影子投在眼下，像两道浅浅的沟壑。他的目光很平静，却藏着一丝她读不懂的情绪，像深潭里的水，看不底。
“没有。”他轻声说道，仿佛生怕自己的声音会惊扰到她。他的语气轻柔而温和，透露出一种淡淡的无奈。
她凝视着他，似乎想要从他的眼神中捕捉到更多的信息，但最终还是选择了沉默。有些问题，即使问出口，也未必能够得到满意的答案。
他转身离去，阳光洒在他的背上，勾勒出一个模糊的身影。他的步伐显得有些迟疑，走到门口时，似乎稍稍停顿了一下，然后才缓缓推开那扇门，走了出去。
她默默地看着他的背影渐行渐远，直至消失在门后。她深吸一口气，努力让自己的思绪重新回到工作中。然而，她的手指虽然在键盘上飞快地敲击着，屏幕上的数据也如流水般不断跳动，但她的内心却像被掏空了一块，无论如何都无法填补。
时间一分一秒过去，终于到了两点整。汇报会场的布置已经全部完成，何时手持整理好的ppt，迈着稳健的步伐走进会议室。与此同时，江生早已在现场忙碌着调试设备。
他换上了一件深色的衬衫，袖口整齐地卷到小臂处，露出了手腕上那块略显陈旧的手表。表带因为长期的佩戴而被磨得有些发亮，仿佛见证了他无数个忙碌的日子。
他那双指节分明的手此刻正灵巧地插拔着各种线缆，动作娴熟而精准，让人不禁感叹他的专业素养。这样的他，与其说是一个项目经理，倒更像是一位专门负责设备维护的技术员。
“投影仪没问题了。”他头也不抬地说，手里还捏着根hdmI线，“刚才试了三个接口，这个最稳定。”
“备用设备呢？”她记得行政部说过，今天有三个会议同时用设备，怕临时出状况。
“调换好了，跟研发部那边协调过，他们的会议推迟了，备用投影仪在隔壁房间，不过两个小时后才能用，但我们的汇报撑死一个小时，用不上。”他说着，按下遥控器，幕布上立刻显出清晰的测试页。
她看着他熟练地操作设备，调整焦距、切换信号源、测试麦克风音量，忽然意识到，自己其实并不了解他的全部能力。他在项目管理、技术协调方面的能力远超她想象，甚至比一些干了五六年的资深同事还要老练。那些她以为需要走流程、托关系才能解决的事，他总能轻描淡写地搞定。
“你怎么做到的？”她忍不住问，声音里带着点自己都没察觉的好奇。
他笑了笑，眼角的纹路舒展开，没正面回答：“有时候，多认识几个人是有用的。”他顿了顿，补充道，“设备间的老王，儿子在我以前待的公司实习过。”
她没再追问，有些事，知道答案反而更麻烦。
汇报正式开始前二十分钟，所有设备测试完毕，ppt顺利导入，团队成员也都陆续到位。她站在台侧做最后的准备，喉咙因为早起和紧张有些干涩，试了试麦克风，声音沙哑得厉害。
“别紧张。”江生走过来，弯腰在控制台调了调，将麦克风音量调低两格，“我已经帮你调整过均衡器，能弱化杂音，听起来会清楚些。”
她点头，看着他站在台下第一排的位置，朝她轻轻点了下头，眼神里带着点鼓励。那一瞬间，心里的慌乱忽然平息了不少。
演讲开始，她深吸一口气走上台，目光扫过台下的评审团。张主管坐在中间位置，手里拿着笔，脸上没什么表情。她清了清嗓子，声音还有些干涩，但她努力控制呼吸，按照培训师教的方法，用腹腔发力发声。
“本次项目的中期成果主要集中在三个方面：一是优化了用户注册流程，转化率提升15%；二是完成了核心算法的迭代，响应速度提高30%；三是……”
她一边讲解，一边观察评委们的反应。大多数人都在认真听讲，偶尔点头或在笔记本上记录。张主管翻着她提前发的资料，手指在某一页上停了很久。她逐渐放松下来，语速稳定，表达清晰，甚至还能在讲到技术难点时，穿插一两句通俗的比喻。
直到某个瞬间——
她眼角的余光瞥见江生放在膝头的手机震动了几下，屏幕亮了又暗，暗了又亮，但他始终没有去看，只是专注地看着她，像在确认每一个细节。
她心里微微一动，像被什么东西轻轻撞了下，却没有停下演讲，只是语速下意识地加快了些。
汇报结束时，掌声响起，不算热烈，却足够真诚。她松了口气，走下台时，江生迎上来，递给她一瓶温水，瓶盖已经帮她拧开了。
“做得很好。”他说，声音里带着点不易察觉的笑意。
她接过水瓶，喝了一口，温水润过干涩的喉咙，轻声道谢。
“接下来就看评审反馈了。”他补充道，目光扫过正在交头接耳的评委们。
她点头，正要说话，却被一阵急促的脚步声打断。团队里的实习生小王气喘吁吁地跑进会议室，脸上带着慌张。
“江生哥！”小王压低声音，“我刚才去洗手间，看见张主管去行政部了，说是要查我们项目组的资料访问权限！”
江生脸上的笑容淡了下去，脸色微变，但很快就恢复如常，仿佛只是听到个无关紧要的消息。
“我知道了。”他语气平稳，“你先回去工作，别声张，也别跟其他人说，免得影响情绪。”
小王点点头，又看了何时一眼，匆匆离开。
何时站在原地，眉头皱了起来：“那张便条……不是开玩笑的？”张主管查权限，是怀疑他们动了不该动的资料？还是想找借口挑刺？
江生沉默片刻，目光落在窗外。不知何时，天色已经转阴，厚重的云层压得很低，像块湿漉漉的灰布，把阳光都遮住了，会议室里的光线一下子暗了下来。
“有些人，从来都不喜欢我们做得太好。”他缓缓开口，声音里带着点她没听过的疲惫，“尤其是在他们自己负责的项目卡壳的时候。”
她看着他，第一次真正感受到，这个项目背后的暗流远比她想象的复杂。那些看似正常的工作交流，那些偶然的“意外”，或许都藏着不为人知的算计。
“那你打算怎么办？”她问，声音有些发紧。
他收回目光，看向正在汇总意见的评委们，眼神重新变得坚定：“先把这一步走稳。”他说，“等反馈结果出来，该来的总会来。”
她没再问，只是默默握紧了手中的水瓶，冰凉的瓶身让她保持着清醒。
下一秒，江生的手机再次震动起来，屏幕亮起的瞬间，他几乎是条件反射般迅速按灭了它，指尖在屏幕上留下轻微的压力痕迹。他脸上没什么表情，但她看到他的喉结轻轻动了一下，像是在吞咽什么情绪。
她看着他紧绷的侧脸，心里忽然有种强烈的预感——
这场战斗，关于项目，关于资源，或许还有更多她不知道的东西，其实还没有真正开始。真正的风浪，可能就在下一个转角。