破庙角落，背靠着相对完整的一面墙壁，凌云开始了他在这个世界的第一次“手术准备”。阳光从屋顶的破洞斜射下来，形成一道光柱，灰尘在光柱中狂舞，仿佛是他内心焦灼的无声映照。
首要任务：生火。
他捡来一些相对干燥的杂草和细枝，堆在面前。然后拿起那块边缘锐利的火石和那块磨损的铁片。这双手，曾经稳定地操控着价值数十万的手术机器人臂，此刻却要重复人类最古老的生存技能之一——击石取火。
尝试比想象中更加艰难。虚弱让他的双手颤抖不已，几乎无法稳定地握住火石和铁片。第一次敲击，力度太小，只溅起几点微不可见的火星，落在干草上，瞬间熄灭。第二次，他加大了力度，但角度不对，火星偏离了目标。第三次，双手配合失误，铁片差点滑脱，划破了他的手指，渗出血珠。
挫折感如同冰冷的雨水，浇在他刚刚燃起的心头。高烧带来的眩晕和身体的极度虚弱，让这个看似简单的动作变得如同攀登绝壁。每一次失败的尝试，都在消耗着他刚刚积聚起的一点点力气。汗水再次从额头渗出，不是热汗，而是冷汗，是力不从心的痛苦体现。
他停下来，大口喘息，看着自己颤抖的、布满污垢和新添伤口的手，一股无力感几乎要将他淹没。现代社会的便利与此刻的原始艰难形成了尖锐的对比。但他没有放弃的理由。火，是文明的开端，也是他此刻活下去的希望。
他调整呼吸，努力回忆着曾在纪录片里看过的技巧。将一小撮最干燥、最蓬松的引火物——可能是某种鸟巢的碎絮或朽木的内层——小心地放在干草堆中心。然后，他再次握紧火石和铁片，用尽全身的意志力控制住颤抖，将所有的精神都集中在指尖。
“嚓！”
一道比之前明亮许多的火星猛地迸射出来，精准地落在了那团引火物上！一个小小的、橙红色的光点出现了，并且顽强地持续着！
凌云的心跳到了嗓子眼，他屏住呼吸，仿佛怕一丝气息就会将这微弱的希望吹灭。他凑近过去，用极其轻柔、极其缓慢的气息，如同对待世间最珍贵的宝物，小心翼翼地吹拂着那个光点。
光点逐渐扩大，变成了一个小小的火苗，贪婪地舔舐着周围的干草，发出细微的“噼啪”声。火苗摇曳着，似乎随时可能熄灭，但在凌云专注的守护下，它终于稳定下来，点燃了更多的干草和细枝。
一小堆希望之火，终于在这破败的庙宇角落升腾而起！跳动的火焰驱散了周围的阴冷和潮湿，也驱散了凌云心中一部分的绝望。温暖的光芒映在他苍白而汗湿的脸上，那双原本死寂的眼睛里，重新焕发出专注而坚定的神采。
第一步，成功了！
接下来，是水。他拿起那个在院子里找到的、边缘有缺口的破碗，小心地从陶瓮里舀出小半碗水。将碗架在几块临时垒起的石头上，下方正是那堆珍贵的火焰。他要利用这火焰，完成最原始的消毒——煮沸。
等待水开的时间漫长而煎熬。他强忍着干渴，看着碗里的水逐渐冒出细小的气泡，最终翻滚起来。沸腾的水，意味着大部分致病微生物的死亡。他耐心地让水多滚了一会儿，才用两块木头垫着，将滚烫的碗取下来，放在一边晾凉。
与此同时，他也没有闲着。他拉过那个破药篓，开始仔细分拣里面的草药。高烧让他的视线有些模糊，他不得不凑得很近，用手指细细触摸，用鼻子闻嗅。
“蒲公英……性寒，味苦甘，清热解毒，消肿散结，正对伤口感染和发热。”他挑出那些还算完整的蒲公英干草。
“艾叶……温经止血，散寒止痛，但熏艾亦有燥湿杀虫、抗菌消炎之效，可用于环境消毒和伤口处理。”他又选出几片艾草。
这就是他超越这个时代的“金手指”——将现代药理知识与古代草药学相结合，精准地选取对症的药材。
他拿起那块锈迹斑斑的柴刀，用石头勉强磨掉一些浮锈，然后将挑选出的蒲公英放在一块较为平整的石头上，用刀柄费力地捣碎。这个过程耗费了他巨大的力气，捣出的草浆混合着汁液，散发出浓郁的苦涩气味。
他解开左肩破烂的衣物，露出那狰狞的化脓伤口。恶臭扑面而来，但他面不改色，仿佛面对的只是一个需要处理的病例。他用一小块相对干净的布条，蘸着晾温的开水，小心翼翼地清洗伤口周围，尽量去除脓液和污垢。每一下擦拭都带来剧痛，他咬紧牙关，额头青筋暴起。
清洗完毕后，他将捣好的蒲公英草浆敷在伤口上，一种清凉的感觉暂时压过了灼痛。再用剩下的布条勉强包扎固定。外敷药完成。
接着，他处理艾草。将一部分艾草放入还在冒着热气的破碗中，利用余温浸泡，准备内服。另一部分艾草，他则放在火堆旁，利用火焰的热量慢慢烘烤，准备用来熏蒸伤口，进行更深层次的抗菌处理。
水晾得差不多了，他端起碗，将浸泡着艾草的温水一小口、一小口地喝下去。水温滚烫，艾草的味道苦涩呛人，但液体流过干灼喉咙的感觉，如同久旱逢甘霖。一股暖意顺着食道流入胃中，驱散了些许寒意和空虚感。
补充了水分，处理了伤口，但能量补充依旧迫在眉睫。他休息了片刻，积蓄了一点力气，拄着那根当作拐杖的粗树枝，慢慢挪到破庙院子里的杂草丛中。目光锐利地搜寻着。
“荠菜……马齿苋……”他辨认着这些在现代或许只是野菜，在此刻却是救命粮食的植物。他小心翼翼地挖取了一些相对鲜嫩的部分。
回到火堆旁，他将野菜洗净，放入重新加了水和剩余艾草的破碗中煮。没有盐，没有油，只有野菜本身的清苦和艾草的微辛。煮成一碗飘着几片绿意的、寡淡的菜汤。
他慢慢地喝着这碗热汤，感受着胃里传来的一丝暖意和饱腹感。虽然微不足道，但这是身体急需的能量和微量元素。
做完这一切，天色已经再次暗了下来。火堆的光芒在暮色中显得更加明亮和温暖。凌云靠在冰冷的墙壁上，全身的力气仿佛都被抽空了，疲惫如同潮水般将他淹没。左肩伤口的灼痛感依然存在，但在蒲公英和艾草的作用下，似乎减轻了一些，不再那么难以忍受。
他闭上眼睛，感受着体内那一丝微弱但确实存在的暖流，那是艾草的药力，也是希望的火种。成功的喜悦是微小的，更多的是一种渡过第一阶段危机的疲惫与平静。
他知道，这只是万里长征的第一步。感染能否控制住？高热是否会退去？虚弱的身体能否扛过今晚？外面是否有新的威胁？这一切都是未知数。
但至少，他不再是那个只能躺在地上等死的囚徒。他用自己的知识和双手，争取到了一线生机。
火光跳跃，映照着他沉沉睡去的、依旧苍白但眉宇间已多了几分坚毅的脸庞。今夜，或许能睡得稍微安稳一些了。而明天，又将是一场新的战斗。