档案馆地下五层的“时序紊乱区”总是弥漫着一种扭曲的时空感，空气中的电子钟数字像融化的糖稀一样缓慢滴落，在地面凝聚成闪烁的污渍。林舟的右耳耳廓今早彻底玻璃化，能听见三秒后的未来回声，与持续的键盘幻听交织成错乱的时序交响曲。新获得的【记忆剪辑症】更让他难以集中精神——此刻他眼中研究员汇报工作的画面被自动分割成15秒的片段，每段末尾还浮动着“点赞”“评论”的虚拟按钮。
“目标代号‘短视频沉浸者’。”心理危害部负责人调出监控录像，屏幕上是商业街网红咖啡馆的现场：一名年轻女子举着手机原地旋转拍摄，周围路人如同被按了快进键，疯狂重复购买奶茶、自拍、抛撒彩纸等动作，“她直播间的观众会陷入‘行为复读’状态，连续48小时模仿视频内容直至力竭。”
录像突然卡顿，女子身后玻璃倒影中掠过一道熟悉的身影——那是妹妹苏晓被收容前最常穿的浅蓝色卫衣。林舟的玻璃化右耳捕捉到一段未来回声：“哥哥……记忆是可以剪辑的，但真相不能。”
咖啡馆内部已被扭曲成巨大的手机界面，地板是不断滑动的视频流，墙壁贴满浮夸的弹幕贴纸。“短视频沉浸者”悬浮在中央，身体由无数快速切换的滤镜碎片拼接而成，每切换一次滤镜，周围就会生成新的“热门挑战”：路人开始用头撞墙模仿“破墙特效”，或相互泼咖啡再现“慢动作艺术”。
“新家人刷到我了？点个关注再走呀！”畸变体发出合成电子音，指尖射出彩虹色光束。被击中的档案馆外勤队员立刻僵直，手臂开始不自觉比划网红舞蹈动作。林舟发动【镜像折射】，却发现自己的能力被拆解成15秒的片段循环播放，每次循环威力衰减10%。
他的【记忆剪辑症】在此刻彻底失控——过去24小时的记忆被自动切割成无数短视频，魏明布置任务的画面被配上洗脑神曲，苏晓的档案照片成了“求点赞”表情包。混乱中，他注意到所有视频右下角都有相同的模糊水印：“剪辑师@m”。
“认知弑杀者血脉激活度17%。”
“副作用【记忆剪辑症】变异：可看穿被篡改的记忆断层。”
林舟放弃对抗时间流，转而攻击空间结构。当玻璃化右耳震碎背景音乐的音轨时，畸变体首次发出惨叫，滤镜碎片剥落处露出半张人类的脸——竟是三年前因“过度加班导致精神失常”被辞退的前档案馆数据分析师！一道加密信号突然从畸变体核心射出，方向直指馆长办公室。
苏晴的紧急通讯切入：“它在用档案馆员工的负面情绪做养料！”林舟这才发现，所有被控制者重复的动作都是档案馆日常：打字、归档、敲碎无法销毁的硬盘。他强行将记忆剪辑能力聚焦于畸变体核心，看清了真相——
这位前分析师曾在深夜加班时意外截获一段信号，信号内容是被篡改的苏晓收容记录。她试图上报时遭系统阻拦，第二天因“精神压力过大”被辞退。此后她沉迷短视频平台，逐渐被“@m”账户诱导改造成传播工具。而“@m”的Ip地址，与上周袭击“社交恐惧聚合体”的外部信号源完全一致。
当林舟用键盘化左手敲碎最后一个“挑战标签”时，畸变体坍缩成部待格式化的硬盘。恢复清醒的前分析师喃喃道：“馆长他……剪掉了太多记忆……”
任务报告写到一半，魏明突然出现在身后。林舟的记忆剪辑症让馆长此刻的形象分裂成两个版本：一边是忧心忡忡的上司，另一边是嘴角带笑的监视者。“副作用开始影响认知了？”魏明递来一杯咖啡，咖啡拉花正好是“@m”的水印图案。
深夜的档案室，林舟调出苏晓的实习记录。视频里妹妹对着摄像头微笑：“如果记忆能随意剪辑，我们还能相信什么？”在她身后书架的反光里，一台静止的监控摄像头闪烁着与“@m”信号同频的红光。