假期的慵懒还没完全散去，宿舍里的日常却已回归正轨。清晨六点半，小林子那部水果手机的闹钟准时响起，尖锐的铃声刺破宿舍的寂静，可手机的主人却裹在被子里纹丝不动，连眼睫毛都没颤一下 —— 这闹钟仿佛是为我们三个设的，跟他自己毫无关系。
“小林子！醒！” 下铺的逼哥忍无可忍，抬起脚对着床板 “咚咚” 猛踢了两下，震得我这上铺都能感觉到震动。我也没闲着，伸手越过床头栏杆，朝着小林子露在被子外的脑袋轻轻拍了两下：“再不起，跑操打卡要迟到了，体育挂科你可别找我们哭！”
折腾了好一会儿，小林子才慢悠悠地从被子里探出头，头发乱糟糟的像个鸡窝，还带着刚睡醒的迷糊：“知道了知道了，这就起。” 宿舍里顿时响起我们三个此起彼伏的 “咒骂”：“早这样多好！”“每次都要等你！” 小林子却嬉皮笑脸地不当回事，一边穿衣服一边说：“这不是有你们三个‘人形闹钟’嘛！”
这话倒没说错 —— 后来我们总调侃，小林子的闹钟是我们三个人，而我们三个人的闹钟是小林子的手机；还不止一次商量，要偷偷把他的闹钟关掉，然后我们三个去跑操，留他一个人睡过头，让他尝尝体育打卡挂科的滋味。当然，也就说说而已，真到了早上，还是会强忍着捶死他得冲动然后把无药可救得他喊醒。
吵吵闹闹地收拾完，我们四个勾肩搭背地往操场走。清晨的校园还带着点凉意，路上能看到不少跟我们一样赶去跑操的学生，有的睡眼惺忪，有的已经开始跟同学说笑。跑完操打卡，又一起去食堂吃早餐 —— 小胖总爱点一笼包子加一碗豆浆，逼哥喜欢嗦粉，小林子偏爱清淡的粥和鸡蛋，我则随便拿两个肉包就对付了。
吃完饭，我们解锁了学校的共享单车，四个人排成一排往教学楼骑。车轮碾过清晨的阳光，风里带着食堂飘来的饭菜香，还有路边桂花树淡淡的甜香。到了教室，我们熟门熟路地往最后一排走 —— 这几乎成了我们的 “固定座位”，也成了班里的小 “奇葩”：别的同学总觉得最后一排是 “摸鱼区”，可我们四个坐在最后一排，却比谁都认真，上课的时候不玩手机、不聊天，连笔记都记得工工整整。
久而久之，专业课老师都摸清了我们的习惯。有时候讲着讲着，老师会特意走到最后一排，站在我们旁边继续讲课，还会时不时提问：“张凡，刚才讲的这个知识点，你再重复一下？”“小林子，这个案例你怎么看？” 我们也都能答上来，倒让不少坐在前排的同学都惊讶 —— 原来最后一排还有这么认真的人。其实我们算不上学霸，只是刚开学的新鲜劲还没过去，对待学习总不敢松懈，想着先把基础打牢再说。
下课铃一响，我们又恢复了打闹的本性。跟对面宿舍的几个男生凑到一起，勾着肩膀往宿舍晃悠。我们班男女比例刚好一比一，男生宿舍里，我们宿舍和对面宿舍的关系最铁，不管是上课、吃饭还是跑操，总爱一起行动，有时候还会组队打游戏，输了的人请喝汽水。
回到宿舍，小林子突然说：“下午我跟对面宿舍的一起去看车，你们知道得我就着一个爱好了，就对这个感兴趣，而且我想看完以后试试能不能说动我老子让他给我配一台代步车这样以后干啥也方便很多。” 逼哥和小胖一听，立刻瘫倒在椅子上：“不去不去，下午只想睡觉，昨晚打游戏太晚了。” 我摸了摸下巴，觉得百无聊赖：“那我出去绕一圈，看看能不能拉点赞助。咱们社团第一次徒步活动不是要准备小礼品嘛，不用太多钱，能凑够买钥匙扣、小徽章的钱就行，来回的校车我再跟学校协调协调。”
体育部那边的消息也传来了 —— 运动会的各项安排差不多都定好了，我报了 800 米项目。以前练体育的时候，800 米就是我的强项，就算现在很久没系统训练，混个名次应该没问题。也正因如此，运动会期间我没什么重活，只需要协助发令枪裁判做好登记、清点器材的工作，倒也轻松。
打定主意后，我就出了门。先去学校周边的几家便利店、文具店问了问，跟老板聊了聊社团的活动，说可以在活动宣传册上印他们店铺的 logo，还和一家我们学校光顾较多得餐厅商量了一下说到时候可以拉横幅署名他们赞助增加曝光度，没想到还真有几家老板愿意赞助 —— 一家答应给我们提供五十个钥匙扣，另一家愿意出两百块钱买小徽章。餐馆老板赞助我们中午的饭让我们出发得时候记得来拿，外加几百得经费。虽然金额不大，但是却已经很厉害了而且我没想到这一切来得这么顺利，我心里别提多高兴了。
拉完赞助，我又去了操场。既然报了 800 米，总不能一点准备都没有，得提前恢复训练，免得比赛的时候掉链子。我沿着操场跑了两圈，刚开始还觉得有些吃力，跑着跑着，熟悉的节奏又回来了，呼吸也渐渐平稳下来。阳光洒在跑道上，风里带着青草的味道，跑起来竟觉得格外畅快。
训练完，我看了看时间，正好到了晚饭点。想起宿舍里还有两个 “嗷嗷待哺” 的家伙 —— 逼哥和小胖肯定还在睡觉，没心思去食堂吃饭。我便绕到食堂，给他们俩各打了一份盖饭，又给自己带了个煎饼，才慢悠悠地回宿舍。
推开门，果然看到逼哥和小胖还瘫在椅子上，一边刷手机一边抱怨：“饿死了，你怎么才回来！” 我把饭递过去，笑着说：“急什么，这不是给你们带回来了嘛！小林子呢？还没回来？”“没呢，刚发消息说还在看车，估计得晚点回来。” 小胖一边拆饭盒一边说。
我坐在椅子上，咬了一口煎饼，看着宿舍里热热闹闹的样子 —— 逼哥一边吃饭一边吐槽手机里的视频，小胖则在跟女朋友发消息，时不时傻笑两声。窗外的阳光渐渐西斜，透过窗户洒在地板上，暖融融的。
虽然每天的生活都差不多 —— 上课、吃饭、跑操、处理社团和体育部的小事，偶尔跟兄弟们打打闹闹，但这种按部就班的日子，却让人觉得格外踏实。没有惊天动地的大事，却满是平凡的小温暖，就像一杯温水，平淡却解渴。我知道，这样的日子，会成为我大学生活里最珍贵的底色。