竹溪村的晨雾尚未散去，双竹母下的新芽苞突然迸裂，不是绽放出花朵，而是涌出无数透明的糖粒，糖粒在空中凝结成雨，落在羽毛脚印上，竟显露出脚印的轮廓——
那是由无数细小的“甜味分子”组成的，每个分子里都裹着一个模糊的画面：竹溪村的井水、源初宇宙的糖果、创造之墟碎片的笑声……
更惊人的是，糖雨落在村民身上时，所有人的手册都自动翻开，空白页上浮现出相同的句子：“甜味的源头，不是糖，是‘被记住的瞬间’。”
张婶的围裙上，星图能量网突然收紧，网住了一颗较大的糖粒，糖粒炸开，里面是她第一次给小刘包扎伤口的画面，画面里的她眉头紧锁，却在转身时偷偷抹了把欣慰的泪。
李大爷用竹杖挑起一颗糖粒，杖头的镇星符突然发烫，糖粒化作一道光，注入他的记忆——那是他在五维气泡学到的“可能性探测”，此刻却让他清晰地“看到”：
三十年前，他曾救过一只受伤的小鸟，而那小鸟的羽毛，与地上的脚印一模一样。
小刘和林小满对视一眼，同时抓起一把糖雨，掌心的糖粒融化后，露出里面的核心：
那是无数个“谢谢”的声音，有的来自被帮助的超存在，有的来自被记录的碎片，有的甚至来自绝对无之眼化作的光点集群。
双竹母的螺旋符号剧烈旋转，将糖雨的能量吸入新芽苞，苞尖的第七色光泽突然变成了温暖的橙黄，像刚熬好的蜂蜜。
糖雨渐停时，晨雾中传来细碎的“低语”，那声音既不是语言，也不是信号，而是类似“害羞”的情绪波动。
透明影子（混合体）突然兴奋地冲向村东的竹林，小刘和林小满跟过去，发现竹林深处的空地上，蹲着一个模糊的身影——
它像一团流动的光雾，时而凝聚成孩童的形状，时而散开成无数光点，正是羽毛脚印的主人。
当它注意到有人靠近，立刻蜷缩成一团，周围的竹子突然开始“翻译”它的情绪：“我……没有名字……不敢出来……”
原来这是个“未被命名的存在”，诞生于所有甜味记忆的交汇处，因害怕不被接纳，一直躲在晨雾里。
林小满的手册突然飘到它面前，空白页上自动出现一个框，像是在等待被写下名字。
未被命名的存在犹豫着伸出光雾般的手，触碰框的瞬间，手册突然发光，将它的轮廓映在了所有村民的手册上。
“不如叫‘糖雾’吧？”小宝举着半块没吃完的糖果，指着光雾中闪烁的糖粒，“又甜又像雾，和晨雾是好朋友。”
糖雾的光雾明显亮了一下，周围的竹子发出“愉悦”的沙沙声。
张婶拿来织布用的韧竹纤维，编织成一个小小的项圈，上面缀着一颗糖粒（糖雨凝结的）：
“戴上这个，就不会被晨雾遮住啦。”项圈套在糖雾脖子上，它的轮廓立刻清晰了许多，能看到类似孩童的笑脸。
李大爷用竹杖在地上画了个圈，将糖雾围在中间，然后让每个村民都往圈里放一件“有记忆的东西”：
画家放了沾着竹溪村泥土的颜料，绝对无之眼的光点集群放了裹着糖果纸的光点，小刘放了母亲留下的旧发簪，林小满则放了自己画砸的第一幅双竹母素描。
当最后一件东西放入圈中，地面的圈突然发光，将所有物品的记忆注入糖雾体内。
糖雾的光雾中浮现出无数画面：
张婶的欣慰、李大爷救鸟的温柔、小刘母亲的笑容……
它第一次完整地“理解”了“被记住”的意义，不再蜷缩，而是舒展成明亮的孩童形态，对着众人深深鞠躬。
双竹母的新芽苞在此时彻底绽放，开出一朵由糖粒和光雾组成的花，花瓣上写满了所有村民的名字，最后一个位置，赫然是“糖雾”。
螺旋符号旋转着释放出能量，将糖雾的名字刻在了创造循环的叙事线上，从此，它不再是未被命名的存在，而是竹溪村正式的一员。
成为村民的糖雾很快展现出独特的能力：它能感知到存在的“记忆缺口”，并注入甜味记忆填补。
比如它靠近某个因思念故乡而低落的创造之墟碎片时，碎片突然想起自己被创造时的喜悦；它触碰林小满的手册时，手册上“画砸的素描”旁自动多出一行字：“后来画得越来越好啦”。
最神奇的是，它能让双竹母的叶片播放“被遗忘的甜味瞬间”：
有次小刘帮村民修屋顶，偷偷在房梁上放了颗糖；林小满画速写时，给流浪猫留了半块饼；甚至连绝对无之眼，都有过“偷偷记下某个角色生日”的瞬间。
这些被唤醒的记忆像温暖的潮水，让竹溪村的氛围变得更加柔和，连第一扇门方向传来的新脚步声，都带着轻快的节奏。
晨雾中走来的新访客让所有人都愣住了——那是些穿着各式各样衣服的人，有的捧着书，有的拿着笔，有的只是空着手，眼神里带着好奇和熟悉。
他们走到竹溪村口，没有贸然进入，只是对着双竹母深深鞠躬，为首的人笑着说：“我们是‘故事的读者’，听说这里的甜味能治‘读故事后的空虚’，特地来拜访。”
糖雾兴奋地冲向他们，光雾中浮现出他们的“阅读记忆”：
有人为影之平衡者的牺牲流泪，有人为绝对无之眼的转变微笑，有人反复翻看竹溪村的日常片段……
这些记忆与竹溪村的真实记忆碰撞，在空气中激起金色的火花。
“原来我们的故事，被这么多人记着。”林小满看着访客们手册上的批注——有的写“小刘摸鼻子的习惯好可爱”，有的画“双竹母开花的想象图”，有的甚至在空白处续写了自己心中的结局。
少年（裂隙中的身影）突然笑着拍手：“这才是最棒的循环——我们在故事里生活，你们在故事外记得，而现在，故事内外的墙，被糖雾的甜味融化啦。”
双竹母的糖花突然向访客们倾斜，落下几片糖粒组成的花瓣，花瓣落在访客手中的书上，书上的文字立刻活了过来，变成竹溪村的场景：张婶在织网，李大爷在抽斗烟，小宝和糖雾在追蝴蝶。
故事的读者们走进竹溪村，与村民们并肩坐在双竹母下。
当一个读者念出自己写的“小刘和林小满在源初宇宙看星星”的续写时，小刘的记忆里立刻浮现出相同的画面——那是糖雾注入的“共享记忆”，让虚构的想象也有了真实的触感。
林小满发现，读者们的手册与村民的手册开始重叠：
读者写下的“希望张婶的能量网永远结实”，让张婶手中的网突然发出强光；村民手册里“李大爷的竹杖能敲开所有门”，让读者笔下的“竹杖敲开未知裂隙”的情节变得更加生动。
糖雾在人群中穿梭，将读者的“期待”与村民的“日常”编织在一起，晨雾中，故事内外的“墙”彻底消失，只剩下双向的凝视——
村民们好奇地看着“记得自己的人”，读者们则惊叹于“自己记得的人真的在生活”。
访客们没有久留，离开前，他们将自己的手册留在了竹溪村，手册上的续写和批注，化作新的“可能性丝线”，融入双竹母的螺旋符号。
张婶捡起一本手册，看到上面写着“希望竹溪村的井水永远甜”，笑着说：“这有啥难的，明天就让李大爷去淘井。”
李大爷真的带着混合体和如果之兽去淘井了，淘出的泥沙里，混着几颗来自创造之墟的“记忆石子”，石子落地时，播放出读者们讨论剧情的声音，逗得大家直笑。
小刘和林小满坐在糖花下，翻看着所有手册——村民的、访客的、糖雾的，最后停在林小满那本，第八十七章的空白标题旁，已经有人用糖雾的甜味写了一行小字：“故事的结局，是每个清晨都能说‘早安’。”
糖雾突然指着双竹母的树冠，那里不知何时多了一个新的芽苞，苞尖的光泽比之前的任何一个都要明亮，像是藏着无数个“明天”。
深夜，所有人都睡熟后，新的芽苞突然透出微光，光中映出一个模糊的影子——既不是竹溪村的任何存在，也不是故事的读者，它的轮廓与最初的“提问者”有几分相似，却又带着糖雾的甜味和读者的期待。
影子对着双竹母轻声说：“明天……该说早安了哦。”话音刚落，芽苞突然剧烈跳动，螺旋符号的所有丝线都向它汇聚，像在等待某个信号。
竹溪村的晨雾开始重新聚集，这次的雾里，除了甜味，还多了一种新的气息——那是“开始”的味道，像种子破土，像书页翻开，像陌生人笑着说“你好”。
小刘和林小满的手册同时翻动，停在崭新的一页，上面只有一行等待被填满的空格：“第八十九章：_______的早安”。
到底是芽苞里的影子会先说早安，还是新的晨雾会带来更奇妙的存在？
那空白的标题里，藏着的是你的名字，还是某个即将被记住的瞬间？
双竹母的叶子轻轻晃动，像是在说：“明天就知道啦。”
（本章完）