寒假恰逢西方的情人节。街道上随处可见售卖玫瑰和心形气球的商贩，空气里都仿佛飘着一丝甜腻的气息。对于沉浸在题海中的高三学子来说，这个节日似乎有些遥远。但在这个对顾言澈和苏念晴有着特殊意义的日子里，他们还是用一种独特的方式，悄然度过了。
下午，按照计划，他们在图书馆完成了当天的学习任务。收拾书包的时候，顾言澈看似随意地从书包里拿出一个牛皮纸文件袋，递到苏念晴面前，表情一如既往的平淡。
“给你的。”他的语气平常得像在递一本参考书。
苏念晴愣了一下，接过文件袋，有点厚度。她打开封口，抽出来的不是预想中的卡片或小礼物，而是一叠装订整齐的A4纸。最上面一页，是顾言澈干净利落的字迹手写的标题：《电磁学与力学结合大题精选精析（针对苏念晴同学易错点强化版）》。
她惊讶地翻看着，里面大概有十几道物理大题，每一道都是综合性强、容易设置陷阱的题型，明显是顾言澈从海量题库中精心筛选出来的。更让她动容的是，在每道题下面，他都用不同颜色的笔，写下了清晰的“解题思路点睛”、“易错点警示”、“方法总结升华”，甚至还有一题多解的对比分析。笔迹工整，逻辑严密，堪比一本微型专题讲义。
这哪里是普通的习题，这分明是他根据她期末考和近期练习中暴露出的薄弱环节，量身定做的“专属备考秘籍”。每一笔每一划，都凝聚着他的观察、思考和心血。
“这……你什么时候整理的？”苏念晴抬起头，眼眶有些发热。她想起最近他有时会在她做完物理题后，拿着她的卷子多看几眼，原来是在默默做“诊断”。
“前几天晚上，没事的时候。”顾言澈轻描淡写地回答，耳根却微微泛红。
苏念晴珍重地抱着那叠沉甸甸的“习题”礼物，心里像打翻了蜜罐，甜得说不出话。这份礼物，没有鲜花的浪漫，没有巧克力的甜蜜，却比任何东西都更贴合他们的现状，更显得珍贵无比。这是他表达关心的方式——帮助你变得更好，与你一起攻克难关。
“谢谢……这礼物，太棒了！”她声音有些哽咽，努力扬起一个灿烂的笑容，“我一定认真做完！”
顾言澈看着她的笑容，眼神柔和了下来，轻轻“嗯”了一声。
这时，苏念晴也从自己的书包里拿出一个小巧精致的礼盒，递给顾言澈，脸上带着一丝羞涩：“我……我也给你准备了一个。”
顾言澈接过，打开盒子。里面不是钢笔或饰品，而是一枚手工制作的书签。书签是木质的，纹理细腻，被打磨得十分光滑。正面，是苏念晴用清秀的笔触写下的一句诗：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。” 背面，则刻着两个小小的字母：“c& S”，被一个简单的同心结图案环绕着。
诗句豪迈而充满希望，正是对他们当下处境和未来期许的最好注解。而那枚小小的书签，则承载着她无声的陪伴和鼓励。
顾言澈拿起书签，指腹轻轻摩挲着上面刻画的痕迹，久久没有说话。他抬头看向苏念晴，目光深邃，里面翻涌着复杂而温暖的情绪。最终，他郑重地将书签夹进了自己正在看的那本《量子力学导论》里，低声说：“很好。谢谢。”
没有拥抱，没有亲吻，只有两份看似平常却饱含深意的礼物，和彼此眼中清晰可见的懂得与珍惜。在这个充满商业气息的节日里，他们用最“学霸”的方式，完成了最深情的告白。最好的礼物，不是价值连城，而是我需要时，你恰好懂得。这份独一无二的“习题”和书签，是他们并肩作战岁月里，最浪漫的注脚。