龙江宝船厂的清晨，是在十万记的斧凿声与号子声中苏醒的。
寅时刚过，郑和身着寻常的青袍，站在船厂最高处的望楼上，目光如这初升的朝阳，冷静地抚过脚下这片宏大的基业。八十座船台沿江铺展，如同八十枚巨大的棋盘，其上初具雏形的宝船，是沉睡的巨兽，在晨光中散发出松木、桐油与汗水交织的、生机勃勃的气息。
船厂总管事李工拖着疲惫的身躯登上望楼，眼角的血丝见证了他又一个不眠之夜。他恭敬地递上厚厚的工单文书：“郑公公，这是今日的工单及各坊进度，请过目。”
郑和接过，快速翻阅，纸页的沙沙声与他沉稳的语调形成对比：“龙骨铺设进度尚可。二百丈的主桅杆，为何标注‘延误’？”
李工心中一紧，忙回道：“回公公，紫金山南坡那棵选定的巨楠，昨日砍伐时出了意外，缆绳断裂，巨木卡在半坡，险象环生，工匠们束手无策。”
郑和立即合上文书，没有丝毫犹豫：“带我去看。”
南山伐木场，地势陡峭。那棵需五人方能合抱的千年金丝楠木，如同一头被触怒的山神，以一种极其危险的姿态斜倚在山坡上，粗大的根系部分已离土，却因角度与重量，被几块巨岩和自身的力量卡死。碗口粗的旧缆绳断裂处，麻丝狰狞地外翻着，像被撕裂的筋肉。数十名匠人围在四周，脸上交织着焦虑与无奈。
郑和未理会众人的行礼，径直蹲下身，手指捻过断裂的缆绳茬口，又仔细观察山坡的土质与巨木卡住的角度。“取备用的南海铁力木缆绳来。”他站起身，语气不容置疑，“再调三百名精壮工匠，带上船厂所有的滑轮与绞盘。”
李工闻言，面露难色，凑近低声提醒：“郑公公，那铁力木缆绳坚韧无比，存量不多，是预备着最后吊装宝船主桅时所用的珍品，用在此处……”
“船无桅不行，木不下山何来桅？”郑和打断他，目光依旧锁定在那棵危木上，“利器当用在要害处。执行吧。”
命令如山，整个船厂的力役被高效调动。正午时分，南山坡上已架设起层层叠叠的滑轮组，粗韧的铁力木缆绳如巨蟒般盘绕在地。郑和登上一处高岩，手持红绿双旗。阳光将他挺拔的身影投在山岩上，汗水很快浸湿了青袍的后背。
“听我号令！”红旗猛然挥下，“一、二、拉——！”
三百人齐声呐喊，声震山林。缆绳瞬间绷紧，发出令人牙酸的吱嘎声。巨木微微颤动，开始极其缓慢地移动。然而，就在众人以为成功在即时，东南角一组缆绳突然发出刺耳的摩擦尖鸣，负责那处的工匠被带得一个趔趄。
“停！”郑和厉声喝道，绿旗高举。全场瞬间静止，只剩下缆绳兀自震颤的余音。他跃下岩石，快步走到出问题的滑轮组前，仔细观察缆绳的走向与受力点。“东南角缆绳角度有偏，受力过于集中。调整西向第三组滑轮，角度往西偏三分。”
他亲自动手，与工匠一同校正滑轮的位置，泥土与木屑沾满了袍襟也浑然不顾。
“再试！”
号令再起，巨木这次平稳了许多，沿着预设的滑道，一寸寸向山下的平缓地带移动。当这庞然大物最终安然落地，激起一片烟尘时，整个伐木场爆发出劫后余生般的欢呼。李工激动得老泪纵横。
郑和脸上却无多少喜色。他再次走到那根最初断裂的旧缆绳前，拾起断口，仔细审视。“李工，你来看。”他指着断面，“外侧麻丝磨损严重，参差不齐，内侧却相对完好。这非一朝一夕之力，是有人用砂石反复打磨所致。”
李工俯身细看，脸色顿时煞白：“这……这是人为破坏？！”
“立即彻查今日及昨日接触过此缆绳的所有人等。”郑和的声音冷峻如铁。
船厂的效率此刻展现无遗。一个时辰后，涉事的一名工匠在仓库中被揪出，从他住处搜出了磨坏的砂石和未用完的银钱。面对郑和，他瘫软在地，涕泪横流：“是……是朝中某位大人府上的管家指使的……小的鬼迷心窍……他们说，不能让……不能让内官建此不世之功……”
郑和沉默地听着，目光投向船厂方向，那里，宝船的轮廓在夕阳下如同剪影。片刻后，他挥了挥手：“押送应天府，交由府尹依法审理。今日之事，封锁消息，不得外传，违令者重处。”
处理完这桩阴险的插曲，郑和未作停歇，立刻赶往核心船坞。这里，最大的宝船“清和号”正在建造中，其船体已高达数丈，巍然耸立，工匠们像蚂蚁般在巨大的骨架间忙碌。
“郑公公来得正好！”船匠大师傅姓徐，是三代传承的造船世家，此刻他眉头紧锁，“水密隔舱的测试，还是出了问题。”
在“清和号”巨大的底舱内，工匠们正用一个巧妙的水车系统，将江水注入新建成的一个水密隔舱。这是郑和借鉴前代江船经验，并结合海外见闻大力推行的新设计，通过将船底分割为多个独立的密封舱室，极大提升了航行的安全性。
“漏水了！”靠近舱壁的一名工匠突然喊道。
郑和立刻俯身，果然在隔板与船底的接缝处，看到几缕极细的水流正在渗出。他用手蘸了点水，在舌尖尝了尝：“是江水。问题出在密封工艺上。”
“我们已经用了最好的桐油、石灰和细麻调制的灰浆，反复填塞了三遍……”徐师傅语气中带着困惑与不甘。
郑和凝神思索，手指无意识地在舱壁上轻叩。忽然，他抬眼：“我记得，前朝《武经总要》中提及一种用于城防水利的配方，以桐油、石灰、细麻为基，但需加入适量糯米浆，以增其黏合与韧性。另，《漕船制式》杂篇似有类似记载。”
他立即命人取来材料，在工棚内亲自挽袖调配。工匠们围在一旁，惊讶地看着这位位高权重的内官，对油温、石灰细度、麻絮长短乃至糯米浆的浓稀都把握得极其精准。
“桐油需文火慢熬，待其泛起青烟，去尽水分；石灰要过三重细筛，取其最粉腻者；麻絮需一寸寸捻实，不可缠结……”郑和一边操作，一边清晰讲解，动作熟练得如同积年老匠，“最关键便是这糯米浆的浓度，需以木棒提起，能拉出细长不断的丝线方为合格。”
新的密封材料调制完毕，郑和亲自带着工匠，用特制的木槌和铁凿，将混合灰浆一寸寸砸入隔板接缝。他神情专注，汗水顺着额角滑落，与工匠别无二致。
“郑公公……您以前在宫里，也学过这个？”一个年轻工匠忍不住好奇，小声问道。
郑和手上动作不停，微微笑了笑：“昔年在燕王府当差，整理过前朝遗留的造船典籍。《漕船制式》《海舟图说》，乃至一些残破的番邦船图，都曾仔细读过、揣摩过。纸上得来终觉浅，如今正好验证。”
夜幕悄然降临，船坞内点起无数灯笼火把，将“清和号”映照得如同白昼中的神物。再次注水测试，一个时辰过去，隔舱内部干燥如初。工匠们发出一阵低低的欢呼，徐师傅看向郑和的目光，充满了敬佩。
然而，就在众人以为今日可以收工时，一个更严峻的问题，在最后的全面巡查中被郑和敏锐地发现了。
“清和号”的船体在初步成型后，进行了一次模拟载重的稳定性测试。通过在船舷两侧施加代表货物与压舱石的重量，观察船体的平衡。测试数据却显示，船身在施加重量后，出现了一丝极其微小、但确实存在的右倾。
“这……这怎么可能？”徐师傅拿着测量的标尺，难以置信，“龙骨绝对平直，左右船肋的尺寸、重量，都是对称打造，误差控制在毫厘之间！”
郑和沿着巨大的龙骨走了一圈，又登上脚手架，从不同角度审视这艘巨舰的骨架。船厂的其他官员和工匠也都围拢过来，气氛瞬间变得凝重。宝船的设计关乎数百人性命与使命成败，任何一点微小的偏差，在茫茫大洋中都可能是致命的。
“问题不在木材，也不在建造的对称性上。”郑和沉思良久，目光锐利地扫过船底的支撑结构，“是船台。承载‘清和号’的这座船台，经过数月重压，地基可能出现了我们未曾察觉的不均匀沉降。”
此言一出，众人皆惊。立刻派人测量，果然发现船台底部右侧的地基，比左侧沉降了约半寸。就是这微不足道的半寸，在巨舰成型放大后，导致了重心的细微偏移。
“必须立即校正！”郑和斩钉截铁，“否则后续铺设船板、安装桅杆，误差会越来越大，终成顽疾。”
然而，如何校正一艘已重达数千吨的巨船骨架？这难题让所有经验丰富的老师傅都犯了难。强行顶升，可能导致龙骨变形或断裂，前功尽弃；拆卸重建，时间上根本不允许。
郑和围着船台缓缓踱步，时而蹲下查看地基，时而用手轻叩支撑的巨木。夜风吹拂着火把，将他时而凝滞、时而移动的身影投在船体上，仿佛正与这未成形的巨兽进行着一场无声的对话。
突然，他停住脚步，眼中闪过一丝亮光。“我们不直接动船，”他指向船台底部那些密集的支撑柱，“我们动船台。利用水的浮力。”
他迅速召集所有工匠首领，在地上用石灰画出简图：“立即在船台右侧下方，开挖一条浅沟，引入江水。同时，准备一百个最大的皮囊，以及所有能搜集到的毛竹。”
命令虽让人困惑，但无人质疑。连夜，船厂右侧灯火通明，一条浅沟迅速挖成，江水汩汩涌入。一百个巨大的牛皮气囊被充满气，固定在船台右侧的支撑柱底部。同时，工匠们按照郑和的指示，将一根根粗大的毛竹打通关节，连接成数十根长长的水管。
“将竹管一端接入浅沟，另一端，”郑和指挥着，“对准那些皮囊与支撑柱的缝隙，持续注水！”
随着竹管中江水不断冲击支撑柱底部和皮囊，地基的泥土在水的浸润和冲刷下，开始变得松软、流动。沉重的船台在自身压力下，开始极其缓慢地、几乎无法用肉眼察觉地向下沉降。而左侧地基保持干燥坚固，纹丝不动。
这是一个极其缓慢而精细的过程。郑和彻夜未眠，亲自守在船台边，用手触摸支撑柱，用水平仪反复测量，判断沉降的进度。
“停！”黎明时分，当第一缕阳光照在“清和号”的龙骨上时，郑和发出了命令。堵塞竹管，排空浅沟。
经过精确测量，船台右侧地基在水的软化下，恰到好处地多沉降了半寸。现在，整个船台恢复了水平，“清和号”的龙骨笔直地横卧其上，重心稳如磐石。
所有人都长舒一口气，看向郑和的目光已不仅是尊敬，更带着一种看待神人般的惊叹。徐师傅激动得声音发颤：“郑公公此法，巧夺天工！老朽造了一辈子船，从未想过能以水治地，校正巨舰！”
郑和疲惫地揉了揉眉心，脸上终于露出一丝淡淡的笑容：“万物皆有其理，顺势而为而已。抓紧时间，今日必须完成右舷第三批船肋的安装。”
他回到船厂衙署时，天已大亮。案头等待批阅的文书又堆积如山。但他还是先摊开了那幅巨大的航海图，在图纸边缘的空白处，用蝇头小楷添注下昨夜的心得：
“水密隔舱接缝宜呈斜角，可分水压……”
“主桅基座需加铁箍，以抗风浪扭力……”
“巨舰船台地基须以石料深夯，水测法可校微差……”