2016年的广东省肇庆市警察学院，九月的阳光把训练场的塑胶跑道晒得发烫，刚入学的林骄阳攥着洗得发白的军训帽带，目光追着不远处带队训练的学姐李敏，耳尖悄悄漫上一层红。彼时的她还不知道，这所爬满爬山虎的校园里，藏着她未来半生的藏蓝理想，会让她与刘东凯、白昆、田文镜结下刻进骨血的生死情谊，更会让她在训练服的汗渍与警徽的冷光里，收获一段温柔到骨子里的牵挂。
一、五人的警校入场券：各有来路，同向藏蓝
- 刘东凯：踩着缉毒警察父亲的脚印来的。他至今记得12岁那年，父亲出任务前揉着他的头说“等爸爸回来带你去吃江城老字号的热干面”，可等来的只有盖着警徽的骨灰盒和一枚褪色的三等功勋章。高考结束后，他把重点大学的录取通知书压在抽屉最底层，在志愿表上一笔一划填下“江城警察学院提前批”，笔尖戳破了纸页也没察觉。入学体能测试那天，他左脚踝的旧伤（高中打市赛时崴的，还没完全好）隐隐作痛，却硬是咬着牙把3000米跑的纪录提了20秒。冲过终点线时，汗水混着眼泪砸在跑道上，他却攥紧拳头，对着天空无声说了句“爸，我做到了”。
- 白昆：是警校里出了名的“技术怪才”。高中时靠自学写出的反诈骗程序，被市公安局网安支队拿去当教学案例，可他总觉得“敲代码只能隔着屏幕抓小毛贼，要想真刀真枪护着人，得穿上这身警服”。他以高出录取线80分的成绩考入刑事科学技术系，报到第一天就抱着笔记本电脑蹲在系楼监控室，用两小时修复了瘫痪三天的监控系统，连头发花白的张教授都拍着他的肩说“我们系这是捡到宝了”。后来每次系里设备出故障，老师都会笑着喊“白昆，来给你的‘老伙计’看看病”，他也从不推辞，总能在键盘的噼啪声里把问题解决。
- 田文镜：曾是老师眼里的“问题少年”。高中时为了帮被校外混混欺负的同桌出头，把人打得住进医院，差点被学校开除。是社区民警老张拽着他去了戒毒所，看着那些被毒品毁了的年轻人，老张才说“拳头能打跑小混混，却护不住想护的人，真本事是用法律当武器”。这句话像颗种子，在他心里发了芽。高考那年，他把老张的警号写在笔杆上，每天只睡4小时，从专科线一路追到警校录取线。收到通知书那天，他揣着两斤刚摘的橘子跑去社区警务室，给老张鞠了个90度的躬，声音哽咽：“张叔，我能穿警服了”。
- 李敏：是从边境小城走出来的“全能学姐”。从小在中缅边境长大，她见过偷渡客背着的毒品包裹，也见过被拐卖的小女孩眼里的恐惧。高三那年，她亲眼看到边防警察在暴雨里追了三公里，把被拐的妹妹从人贩子手里抢回来，那时她就攥着拳头发誓“要成为能守住边境的女警”。考入警校后，她成了全年级的“标杆”：射击课能50米外打穿靶心的红点，格斗课能撂倒比她高半头的男生，理论课笔记更是被传成“复习圣经”。可她从不小气，总把整理好的笔记借给基础差的同学，林骄阳就是最先被她“罩着”的那个。
- 林骄阳：是抱着《重案六组》的碟片长大的。小时候看季洁穿着警服查案，她就拿着妈妈的围裙当警服，在家里演“抓小偷”。高考前三个月，她得了严重的焦虑症，模拟考成绩从年级前50掉到200名开外，趴在书桌上哭的时候，正好遇到来高中做招生宣讲的李敏。李敏没说什么大道理，只是给她写了张纸条：“警服不是靠空想穿的，是靠笔和汗水拼出来的”。她把纸条贴在书桌前，每天早上读一遍，陪着她熬过了无数个刷题到凌晨的夜晚，最终以擦线的成绩考入治安系。收到通知书那天，她抱着那张皱巴巴的纸条，哭了好久。
二、学弟与学姐：藏在训练服里的温柔
林骄阳入学时，李敏已是大三学姐，负责带她们新生的格斗训练。第一次练擒拿动作时，林骄阳因为紧张，总把“锁喉”做成“抱人”，被教官当着全连的面批评：“动作都做不标准，还想当警察？”她蹲在操场角落的梧桐树下，眼泪砸在训练鞋上，把鞋尖都浸湿了。
这时李敏走了过来，没说“别难过”，只是把自己手腕上的护腕摘下来，套在她的手腕上——护腕里还带着李敏的体温，绣着小小的警徽图案。“我刚入学时，比你摔得还惨”，李敏坐在她身边，卷起裤腿，露出膝盖上一道浅褐色的疤，“第一次练倒功，直接摔在水泥地上，疼得我半夜睡不着，后来每天加练半小时，慢慢就好了”。
从那天起，李敏成了林骄阳的“专属教练”。每天晚自习后，她会带着林骄阳去空无一人的训练场，借着路灯的光，手把手教她纠正动作：“手臂要再用力点，不然制不住嫌疑人”“脚步要稳，别像踩在棉花上”。林骄阳理论课跟不上，李敏就把自己的笔记复印一份，用红笔标注出“必考重点”“易混知识点”，甚至在旁边画小笑脸鼓励她。有次林骄阳来例假，跑800米时脸色苍白，李敏默默跟在她身后，等她跑不动了，就拽着她的胳膊一起冲过终点，还从包里掏出一杯热红糖水：“快喝了，别着凉”。
林骄阳也用自己的方式，一点点回应着这份温柔。李敏准备国考时，林骄阳每天早上六点就去图书馆占座，还会绕远路去学校门口的早餐店，买一份李敏爱吃的豆浆油条，用保温袋裹着，生怕凉了。李敏参加全省警校格斗比赛前，林骄阳熬夜编了个平安绳，上面串着个银质的小警徽，警徽背面刻着“李敏”两个字。“学姐，你一定要赢”，她把平安绳系在李敏手腕上，指尖不小心碰到李敏的皮肤，两人都愣了一下，空气里满是发烫的温柔。
感情的升温，藏在那些说不出口的细节里。一次夜间拉练，林骄阳不小心崴了脚，山路崎岖难走，李敏二话不说就蹲下来：“上来，我背你”。林骄阳不好意思，说“我自己能走”，李敏却直接把她拉到背上，一步步往前走。三公里的山路，李敏的训练服被汗水浸透，却没喊一声累，只是偶尔回头问“是不是硌得慌？”。毕业前，李敏拿到了云南边境派出所的分配通知，林骄阳抱着她哭了好久，最后红着眼眶说“学姐，我毕业后也去云南，咱们一起守边境”。
毕业典礼那天，阳光正好。五个人穿着警服站在警校的校徽前合影，刘东凯举着相机，喊“三二一”的时候，林骄阳悄悄往李敏身边靠了靠。李敏帮她整理好衣领上的警号，指尖轻轻碰了碰她的耳垂，林骄阳则帮李敏扶正了警帽，把歪了的帽檐掰正。没有轰轰烈烈的表白，却有一个心照不宣的约定——未来在藏蓝的战场上，她们不仅是并肩作战的战友，更是彼此最坚实的依靠。
后来，当五人在云南边境并肩对抗基因教派时，刘东凯还总拿这事打趣：“当年在警校，林骄阳看李敏的眼神，连训练服都藏不住，每次李敏一转身，她的目光就跟着走”。每次这时，林骄阳都会脸红，伸手去打刘东凯，而李敏则会笑着递过一把枪，把话题岔开：“别贫了，敌人来了，咱们并肩上”。
枪声响起的瞬间，林骄阳看着身边李敏的侧脸，突然想起警校操场上的路灯，想起那杯热红糖水，想起手腕上的护腕——原来从那时起，她们的青春就早已和藏蓝绑在一起，往后的岁岁年年，也会一起守着这份理想，直到永远。