“贝丝！”玛姬笑着拍了贝丝一下，“别为难客人！刘现在是我们的邻居，不是你的武术教练！”
刘亦非也忍俊不禁：“贝丝，电影里的动作都是设计好的，有特效和替身。不过，基本的自我保护意识确实很重要。”
话题自然地转向了各自的经历。
摩根和杰姬作为典型的美国中产家庭代表，讲述了他们如何在灾难爆发时带着杜安从亚特兰大郊区一路逃亡的惊险，
失去了朋友和邻居，言语间充满了悲伤和劫后余生的庆幸。
杰姬提到杜安如何懂事地不哭不闹时，眼中闪着泪光，慈爱地摸了摸儿子的头。
“上帝保佑你们平安抵达这里。”老帕翠夏双手合十，低声祈祷着，眼神充满悲悯。
吉米则听得一脸紧张，显然他们的经历比一直相对安全的农场生活惊险得多。
赫谢尔安静地听着，偶尔点点头，蓝灰色的眼眸中情绪复杂。
当听到摩根描述在玉米地被尸群围堵，江屿如何神乎其技地解围时，握着勺子的手微微顿了一下，目光若有所思地扫过江屿平静的脸。
“江先生，”赫谢尔终于开口，声音沉稳，带着一丝探究，“在灾难之前，你就在亚特兰大行医？”
“不是的，格林先生。”江屿放下手中的面包，态度恭敬而坦诚，“灾难前，我在京城协合医院工作。专攻肝胆胰科。”
出门在外身份是自己给的，再说江屿说的也没毛病，只不过是上个世界的！
“京城协合…”赫谢尔沉吟着，“在如今这样的…局面下，你的经验和技能，是极其宝贵的财富。”
语气带着一丝不易察觉的沉重，“但我也想知道，作为一位曾经挽救生命的医者，是如何看待外面那些…‘迷失者’？”
赫谢尔用了自己习惯的称呼，而不是“行尸”或“丧尸”，目光紧紧锁住江屿，等待他的回答。
这个问题，显然比玛姬下午的试探更加核心，触及了赫谢尔信念的核心。
所有人的目光都集中到江屿身上。餐桌上的轻松气氛瞬间多了一丝凝重。
江屿迎上赫谢尔的目光，没有回避。沉吟片刻，组织着语言：
“格林先生，作为一名医生，我毕生所学的核心，是理解生命，尊重生命，并尽一切可能延续和挽救健康的生命。
我见过生命在极端痛苦和创伤中顽强绽放的奇迹，也见证过生命在疾病和伤害面前无可挽回的消逝。”
江屿停顿了一下，目光扫过烛光下每一张鲜活的面孔。
“外面那些‘迷失者’，格林先生，根据我所观察到的一切——它们僵化的生理反应、
不可逆的神经损伤、完全丧失的意识和只剩下传播毁灭的本能…它们已经不再符合‘生命’的医学定义。
它们更像是…一种被扭曲的、充满致命威胁的‘疾病载体’。”
看到赫谢尔眉头微蹙，似乎想反驳，但江屿没有停下，语气依旧沉稳有力：
“我理解并尊重您对‘生命形式’的敬畏和您所坚守的信念。
这份悲悯之心，在如今这个道德底线不断崩塌的世界里，尤为珍贵，是支撑我们人性不至于彻底沦丧的火种。”
“然而，”话锋一转，“保护现存、健康、有意识、有情感、有希望的生命，
阻止更多无辜者被转化为那种毫无希望的存在，这是当前环境下更迫切的‘医者仁心’。
这并非对生命的亵渎，恰恰相反，这是对生命最高形式的尊重和扞卫，
保护那些还能被保护，还能感受阳光、亲情、痛苦和喜悦的生命。”
江屿最后总结道，目光坦荡地看着赫谢尔：“我的手术刀，曾经用于治疗疾病。
现在，它同样可以作为一种工具，用于清除威胁，保护生者。
目的，始终是为了守护生命本身的光辉。这与我的职业信念并不冲突，只是…应用场景因时势而变。”
餐厅里一片寂静，只有烛火噼啪的轻响。
玛姬眼中闪烁着强烈的认同，甚至有些激动，显然完全赞同江屿的观点。
贝丝若有所思，似乎被江屿话语中的力量所触动。
吉米似懂非懂，但觉得很有道理。
帕翠夏默默地在胸前画了个十字。
摩根和杰姬则用力点头，他们亲身经历过江屿的保护，对此深有体会。
赫谢尔沉默了很久。脸上的皱纹在跳动的烛光下显得更深了。
没有立刻反驳，也没有表示赞同。他只是深深地、深深地看了江屿一眼，那眼神复杂无比。
有审视，有震动，也有一丝难以言喻的…理解？甚至是一点点被说服的动摇？
最终，赫谢尔只是缓缓地点了点头，拿起水杯喝了一口，声音低沉地说道：“江医生…你的思考，很有深度。
在这个问题上，我们或许…需要更多的时间去观察和印证。”
赫谢尔没有再继续这个话题，但态度已然松动，不再像之前那样带着强烈的抵触。
“好了，饭菜都要凉了。”赫谢尔岔开了话题，拿起勺子，“大家继续吃吧。玛姬，给客人们再添些炖菜。
吉米，去把厨房里那瓶我存着的苹果酒拿来。今晚，欢迎新邻居。”
“好嘞，爸！”玛姬高兴地应道，气氛重新活跃起来。
苹果酒被打开，清甜的果香弥漫开来。大家开始分享一些农场生活的趣事，或者聊起灾难前各自喜欢的音乐、电影。
刘亦非也放松下来，讲述了一些拍戏时的趣闻，引得大家笑声不断。杜安被贝丝温柔地照顾着，小口吃着面包。
烛光摇曳，映照着餐桌上每一张暂时放下忧虑、带着笑意的脸庞。
食物温暖了肠胃，交谈拉近了心灵。
这顿在末日废土上、农场里进行的晚餐，充满了不可思议的温馨与融洽。
江屿安静地吃着东西，偶尔回应几句。
看着赫谢尔在烛光下显得柔和了些许的侧脸，心中清楚，信任的桥梁已经打下了第一根桩基。
晚餐在轻松的氛围中结束。
告别时，赫谢尔对江屿点了点头：“江医生，好好休息。农场的安全，还需要大家共同维护。”
月光如水，洒在宁静的农场小径上。江屿一行人朝着他们的牛仔屋走去。