林川把电动车停在苏氏大厦地下车库时，后颈还沾着雨丝。
手机在裤袋里震了第三下，他抹了把脸，掏出屏幕——是小赵的消息：“周梦琪凌晨一点给‘娱乐爆姐’发了压缩包，标题是《苏氏总裁深夜崩溃实录》。”
他捏着手机走进消防通道，金属台阶在脚下发出闷响。
二楼安全出口的应急灯红得刺眼，映着他微抿的嘴角。
三天前在周梦琪公寓楼下说的那些话，原是想给她留条退路，可这姑娘偏要往刀尖上撞。
“赵姐，能黑进那家媒体的后台吗？”他拨通电话，声音压得很低，“我要在她发的视频前面插段东西。”
电话那头传来键盘敲击声：“刚查过，‘娱乐爆姐’用的是云服务器，防护一般。你要插什么？”
林川摸出兜里皱巴巴的薄荷糖，咬碎一颗，凉意在舌尖炸开：“一段‘爆料者自述’。画面里是周梦琪，说她受宋家二叔指使伪造苏晚晴黑料，为进豪门不择手段。”他盯着墙上的消防栓倒影，指节抵着下巴，“声音用AI模拟她的，微表情……找她实习时在茶水间哭的监控，截取抽鼻子那两下，贴上去。”
“行，半小时后给你看样片。”小赵应得干脆，键盘声突然停了，“不过林川，你这招太狠了——她要是知道自己成了宋家弃子，能直接疯。”
“疯不疯的不重要。”林川踢开脚边半块瓷砖，“重要的是苏晚晴明天媒体日要弹《月光》，不能让她的手因为这些破事发抖。”
挂了电话，他仰头靠在防火门上。
走廊尽头的窗户透进路灯的光，在他睫毛上投下阴影。
上周苏晚晴在琴房练琴，他送完代驾路过，隔着玻璃看见她揉手腕——那架斯坦威钢琴他查过，琴键比普通钢琴重三分之一，她为了这场演出，每天要弹够八小时。
手机震动，是小赵发来的样片链接。
他点开，画面里的周梦琪穿着苏氏实习生制服，刘海被空调风吹得翘起，和她在茶水间被同事拍到的样子分毫不差。
背景音里甚至混进了咖啡机的嗡鸣，连她摸耳垂的小动作都和真的一样。
“可以。”他回了两个字，转身往楼上走。
七楼行政办公室的灯还亮着，苏明轩的助理说他在看项目书——这小子最近被周梦琪迷得晕头转向，该醒醒了。
推开门时，苏明轩正抱着笔记本啃三明治，西装领口歪歪扭扭。
见是林川，他把半块面包往桌上一扔：“川哥？不是说今天代驾排到凌晨？”
“来给你送点东西。”林川拖了把椅子坐下，故意叹了口气，“听说有媒体要爆你姐‘抑郁症’？说她在琴房崩溃大哭，还附了视频。”
苏明轩的三明治“啪”地掉在桌布上，奶油溅在他袖扣上：“谁传的？我姐上个月刚拿了国际钢琴比赛特别奖，状态好得很！”
林川从兜里摸出个银色U盘，推到他面前：“我也不知道谁传的，不过……”他指节敲了敲U盘，“你自己听听这个。”
苏明轩抓过U盘插进电脑，耳机刚戴上，脸色就变了。
林川看着他耳尖一点点泛红，直到“砰”地拍桌：“周梦琪？她居然跟宋志远说‘苏晚晴越崩溃，苏明轩越需要我安慰’？”
“小点声。”林川按住他要拍键盘的手，“我猜她明天媒体日会搞事，你……”
“我现在就去找她对质！”苏明轩扯下耳机，西装都没穿就往外冲，走到门口又回头，“川哥，我姐的事……”
“放心。”林川冲他比了个oK手势，“该准备的我都准备了。”
等苏明轩的脚步声消失在走廊，林川摸出手机看时间——凌晨两点十七分，足够让“娱乐爆姐”的小编把视频审核通过。
他又点开周梦琪的微信，她的头像还是朵白莲花，最后一条消息停在三小时前：“视频已发，价格按之前谈的。”
雨不知何时停了，窗外的梧桐叶在风里沙沙响。
林川靠在转椅上，望着苏晚晴办公室的方向——那扇窗的灯还亮着，她大概又在改媒体日的流程表。
上周他送她回家，她靠在副驾上打哈欠，说“要是能在琴凳上睡一觉就好了”，睫毛上还沾着没擦干净的睫毛膏。
手机突然震动，是小赵的消息：“视频已插入，后台显示凌晨三点发布。”
他起身关掉苏明轩办公室的灯，锁门时听见电梯“叮”的一声。
周梦琪从电梯里走出来，白衬衫皱巴巴的，手里攥着杯冷掉的奶茶。
她抬头看见林川，脚步顿了顿，嘴唇动了动，最终低头往自己工位走——那工位在茶水间旁边，她总说“方便给大家倒水”。
林川没追上去，靠在电梯间的玻璃上看她背影。
她走得很慢，像是每一步都在数地砖，走到工位前时，手机突然在兜里震得厉害。
她摸出手机，屏幕的光映得她脸色发白，手指死死抠住桌沿，指节泛着青白。
林川转身进了电梯，按下负一层。
电动车的钥匙在他指尖转了个圈，电梯镜面里映出他微微上翘的嘴角——明天媒体日，该她尝尝被全世界审视的滋味了。
周梦琪盯着手机里“娱乐爆姐”的消息：“视频已通过审核，明早九点准时发布。”她喉咙发紧，摸出包里的润喉糖，却摸出张皱巴巴的纸条——是林川下午塞在她工位抽屉里的，写着“你递出去的刀，终会扎回自己手里”。
茶水间的咖啡机突然“滴”地响了一声，她被吓得手一抖，手机掉在地上。
屏幕裂了道细纹，刚好从“娱乐爆姐”的对话框上划过，像道狰狞的疤。
她蹲下去捡手机，听见身后传来脚步声——是苏明轩，他西装没系扣子，眼里燃着团火。
“周梦琪。”他的声音像块冰，“你跟宋志远说的那些话，是真的？”
周梦琪的指甲掐进掌心，后颈冒出一层冷汗。
她张了张嘴，却听见自己的声音在发抖：“明轩，我……”
“别叫我明轩。”苏明轩往后退了一步，像是怕碰到她，“你不是想进豪门吗？”他指了指她手机，“明天九点，你会知道豪门的门，到底有多高。”
他转身离开时，周梦琪听见自己心跳声盖过了所有声音。
她捡起手机，点开“娱乐爆姐”的聊天框，想撤回那条消息，可对话框里已经弹出新消息：“明早九点，记者会现场见。”
窗外的天开始泛白，周梦琪望着工位上那盆她养了三个月的绿萝——叶子尖儿黄了，像被谁掐过似的。
她突然想起林川那天在楼下说的话：“她昨晚在十七楼被吓出的冷汗，够浇蔫半盆绿萝。”
原来从那天起，他就已经布好了局。
晨光照进苏氏大厦时，周梦琪还保持着那个姿势——蹲在工位前，手机攥得死紧，指缝里渗出的血滴在地板上，像朵开败的花。
而此刻，在城市另一头的“娱乐爆姐”办公室里，小编正揉着眼睛审核最新视频。
他点开周梦琪发的压缩包，画面却突然跳转——一个模糊的身影出现在镜头前，声音甜得发腻：“我是周梦琪，我受宋家二叔指使，伪造苏晚晴黑料……”
小编的鼠标“啪”地掉在桌上，他盯着屏幕里那个和周梦琪一模一样的人，手指颤抖着点开转发键。
明天九点的媒体日，注定不太平。
苏氏大厦顶楼的媒体厅里，水晶吊灯在上午九点准时亮起。
周梦琪站在红色背景板前，白衬衫第二颗纽扣特意松了半寸——这是她对着镜子练了三小时的“纯欲”角度。
可当她瞥见台下记者举着的话筒上“娱乐爆姐”的台标时，后颈突然窜起凉意。
“周小姐。”第一排戴黑框眼镜的女记者率先开口，话筒直接怼到她鼻尖，“我们收到一段视频，显示您曾自述受宋家二叔宋志远指使，伪造苏晚晴总裁的黑料。
请问这是真的吗？“
周梦琪的手指在身侧蜷成尖锥，指甲几乎要掐进掌心。
她能听见自己喉结滚动的声音，像是有团棉花堵在气管里：“我、我没有......这肯定是有人陷害......”
“那我们现场播放这段视频，您再确认。”记者扬了扬平板，投影屏“唰”地亮起。
画面里的周梦琪穿着苏氏实习生制服，刘海被空调风吹得翘起——正是她上周三在茶水间帮同事冲咖啡时的模样。
背景音里咖啡机的嗡鸣清晰可闻，连她摸耳垂的小动作都和记忆里分毫不差。
“我是周梦琪，受宋家二叔宋志远指使，伪造苏晚晴精神异常的黑料......”
“啪！”周梦琪的高跟鞋碾过地毯上的金丝线，整个人踉跄着撞向背景板。
她听见台下此起彼伏的抽气声，看见闪光灯像暴雨般砸过来，有个扛摄像机的男人甚至踩翻了椅子。
“不可能！这是AI换脸！”她扑向投影屏，指尖几乎要戳到苏晚晴的名字，”我根本不认识宋志远！“
“周小姐不认识宋志远？”记者的声音突然提高，“那您手机里上周四晚十点十七分给‘宋叔’的转账申请截图，又是怎么回事？”
周梦琪的手机在裤袋里震得发烫——是宋志远的微信：【立刻否认所有指控，否则你在江城别想再找工作。】她刚要摸手机，大屏幕上又弹出新画面：宋志远的助理举着纸质声明，背景是宋家集团的LoGo。
“经核查，宋氏集团与周梦琪女士无任何合作关系，其行为纯属个人。”
这句话像一记重锤砸在周梦琪天灵盖上。
她想起昨晚给宋志远发消息时，对方还回了个“加油”的表情包，此刻却连面都不肯露。
“我、我是被威胁的！”人群里突然冒出个男声。
黄总监挤开摄影记者，西装下摆沾着咖啡渍，“上周三她拿我和女下属的暧昧照片威胁，说不配合做假证就曝光！我也是受害者！”
周梦琪转头看向黄总监，他脸上的汗顺着下颌线滴在衬衫上，活像只被踩了尾巴的猫。
她突然想起自己当初是怎么从行政部监控里截到那些照片的——原来在这些人眼里，她从来都只是随时能甩的脏手套。
“周梦琪。”
苏明轩的声音从右侧传来。
他今天穿了件深灰色西装，袖扣是苏晚晴送的蓝月亮石——那是周梦琪亲手挑的，她当时还想，等成了苏家人，要把这对袖扣换成情侣款。
可此刻苏明轩手里捏着条米白色羊绒围巾，正是她花半个月织的。“你说这是你奶奶教的手艺。”他的拇指蹭过围巾边缘歪歪扭扭的针脚，“原来都是假的。”
围巾被甩在周梦琪脚边，像团被揉皱的云。
苏明轩后退两步，与她隔开半米距离：“我姐在琴房练琴时，你在茶水间翻她的日程表；她发烧到39度去医院，你拍她脸色苍白的照片当‘崩溃证据’。”他喉结动了动，“你连我姐一根头发都不配碰。”
周梦琪的膝盖突然软了。
她扶着背景板慢慢滑坐在地，白裙子沾了地毯上的灰。
台下记者的追问声像潮水般涌来，可她只听见自己心跳的轰鸣——原来从林川塞给她那张纸条时，所有的退路就被封死了。
角落里，宋雨桐举着手机拍视频。
她穿了件藕粉色连衣裙，发间别着珍珠发夹，镜头里周梦琪的狼狈被她裁成九宫格。
指尖在朋友圈编辑框快速跳动：“清除了害虫，花园更美了”发送键按下的瞬间，她抬眼望向观众席最后排——林川正蹲在消防通道门口，啃着刚买的猪肉大葱包，嘴角沾着点油星。
“川哥。”小赵挤过人群，把手机递到他面前，“人事刚发通知，周梦琪正式开除，工资结算到昨天。宋志远那边切断了所有能联系到她的渠道，连她租的公寓都是宋氏旗下的，下午就要收房。”林川咬了口包子，热气扑在睫毛上：“她不是喜欢用舆论杀人么？”他擦了擦嘴角，视线扫过台上缩成一团的周梦琪，“舆论最怕的，是‘谁在背后’。”
“叮——”
媒体厅的落地窗倒映出一道身影。
苏晚晴站在办公室落地窗前，黑色西装勾勒出纤细腰肢，金丝眼镜后的眼睛弯成月牙。
她举起咖啡杯，杯壁上凝结的水珠在阳光下闪了闪——那是林川上周在便利店买给她的“提神特饮”。
林川冲她晃了晃手里的包子，又指了指自己口袋。
苏晚晴的目光扫过他鼓囊囊的裤袋，微微点头。
人群里突然爆发出更大的喧哗。
周梦琪不知道什么时候站了起来，她抓着记者的话筒尖叫：“是林川！是他设计我！”可记者的镜头已经转向刚入场的苏晚晴——那位国际钢琴家”晚晴“，正踩着细高跟走向主位，裙角带起的风里，飘着若有若无的雪松香气。
林川摸了摸口袋里的U盘，金属边缘硌得大腿有点疼。
里面存着宋志远近三年与境外账户的转账记录，每笔金额都对应着苏氏的竞标项目流产时间。
他又咬了口包子，目光落在苏晚晴放在琴谱上的手——那双手昨天还因为练琴起了水泡，此刻却稳稳搭在斯坦威钢琴的琴键上。
“川哥？”小赵顺着他的视线看过去，“苏总今天要弹《月光》？”
“嗯。”林川把最后一口包子塞进嘴里，喉结动了动，“等她弹完第三乐章，该宋家尝尝被舆论追着跑的滋味了。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，阳光透过玻璃洒在他洗得发白的牛仔外套上。
不远处，苏晚晴的手指轻轻按下琴键，第一个音符像颗珍珠般滚进空气里——这场仗，才刚刚到高潮。