上海虹桥站，这个繁忙的交通枢纽，每天都迎来送往着大量的旅客。站内的人流如同一股永不停息的潮水，汹涌澎湃，喧嚣而有序。人们行色匆匆，拖着行李，或焦急地等待着列车的到来，或快步走向出站口。
然而，在这熙熙攘攘的人群中，有一个人却显得有些与众不同。他便是沈锐，手中紧握着一张卡片，仿佛那是他生命中的全部重量。这张卡片在他手中显得格外刺眼，与周围的喧嚣和热闹形成了鲜明的对比。
卡片的表面看起来普通无奇，但只有沈锐知道，它所承载的意义绝非表面那么简单。这张卡片或许是一张车票，或许是一份重要的文件，又或许是某个人的联系方式。无论它是什么，对于沈锐来说，都有着特殊的价值和意义。
“幽灵向新猎犬致意”。
“猎犬”——这是道上对反扒民警的一种带贬义的称呼。而“新”字，则明确无误地指向刚刚调任的他。
“大队长，怎么了？”小李安排好那个被铐住的扒手，凑过来问道，看到沈锐手中的卡片，脸色也凝重起来，“这是…？”
“听说过‘铁轨上的幽灵’吗？”沈锐的目光依旧扫视着涌动的人潮，仿佛那个“幽灵”就隐匿其中，正在某处窥视。
小李倒吸一口凉气：“那个传说级的…扒窃大师？没人见过他真面目，作案无数却从没失过手，只会在偶尔留下这种卡片…但这几年都没什么动静，很多人都以为他金盆洗手或者离开了。”
“看来不是金盆洗手，是嫌之前的对手不够分量。”沈锐的声音很平静，但眼神锐利如刀。他将卡片小心地收进证物袋。这不是挑衅，是宣战。对方不仅知道他调来，还精确掌握了他的行程，甚至可能目睹了他刚才处理两起案子的全过程。
回到沪上铁路警察局刑事反扒大队，办公室略显陈旧，但忙碌异常。各种方言的报案声、电话铃声、民警讨论案情的的声音交织在一起。沈锐的调任通知还贴在一旁的公告栏上，新鲜而醒目。
大队副队长老陈是个经验丰富的老铁路警察，脸上刻满了岁月的痕迹和常年熬夜的疲惫。他迎上来，苦笑着：“沈队，一来就碰上硬茬子了？‘幽灵’的卡片可有些年头没出现了。”
沈锐将证物袋放在桌上：“老陈，把近几年所有与‘幽灵’可能有关的未结案卷，以及最近三个月高铁线路上所有扒窃报案记录，特别是手法高超、未能破获的，全部调出来。”
老陈愣了一下：“沈队，量可不小，而且‘幽灵’的案子很多都成了悬案，线索极少…”
“正因为线索少，才更需要从海量信息里筛。”沈锐打断他，语气不容置疑，“另外，通知下去，各班组组长半小时后开会。”
会议室内，烟雾缭绕。沈锐站在白板前，上面已经写下了“幽灵”的关键词和一些初步推测。
“各位，”沈锐开口，声音不高却瞬间压过了所有议论，“我们被一个传说中的‘幽灵’盯上了。或者说，我被他盯上了，而整个沪杭京高铁线路，就是他的游乐场。”
他举起证物袋：“这不是简单的挑战书，这是情报。它告诉我们几个信息：第一，他对我们的动态了如指掌，内部沟通可能存在漏洞，或者他有极其高效的信息来源。第二，他自信甚至傲慢，认为即使提前预告，我们也奈何不了他。第三，他选择在G137次上留下信息，可能暗示他的活动范围、作案偏好，或者那趟车对他有特殊意义。”
“从今天起，反扒工作全面升级。便衣执勤重点向沪杭京高铁线路倾斜，特别是G137次这类长途高速列车。监控室，加大对各站台、车厢连接处、洗手间外等重点区域的视频巡查密度，寻找任何可疑的、反复出现的、或者行为模式异常的身影，不要只盯着明显像贼的。”
“技术队，尝试分析这张卡片的纸质、印刷工艺、墨迹，哪怕最微小的线索都可能指向来源。”
“老陈，你带一组人，重新梳理旧案，寻找‘幽灵’可能的作案规律、时间间隔、目标选择偏好。他是只偷贵重物品，还是也偷文件？是只针对商务人士，还是无差别作案？”
任务被迅速分配下去。办公室里弥漫着一种紧张而又兴奋的情绪。“幽灵”的重新出现，像一颗投入平静湖面的石子。
随后几天，沈锐几乎泡在了档案室和监控中心。几十斤重的案卷，他一份份翻阅。数百小时的监控录像，他一帧帧查看。他发现，“幽灵”的作案手法堪称艺术：从未留下清晰面部影像，动作快如鬼魅，受害者往往在案发后很久才察觉被盗。他选择的目标看似随机，但沈锐敏锐地发现，其中大部分受害者都或多或少与一些金融、科技或跨境贸易公司有关联。
这似乎不仅仅是扒窃那么简单。
一周后的深夜，沈锐还在办公室对着白板沉思。上面贴满了案件照片、时间轴和关系图。“幽灵”的轮廓似乎清晰了一点，但又更加迷雾重重。
电话突然响起，是值班室打来的。
“沈队！刚接到报案！G143次列车，一位刚从国外参加完半导体技术论坛的专家被盗了！丢失的是一个加密U盘，里面有重要的技术资料！报案人说，他在座位上打了个盹，醒来就发现贴身口袋被划开了！”
G143次，同样是沪杭京高铁线路，同样是人流密集的列车。
沈锐抓起外套：“通知技术队马上出现场！让列车在站台原地不动，所有乘客暂缓下车！我马上到！”
他冲出办公室，跳上警车，拉响警笛，冲向夜幕中的上海虹桥站。
车窗外，城市的霓虹飞速掠过，如同流动的光轨。沈锐的心跳加速，不是因为紧张，而是因为一种预感——这不再是简单的盗窃，那个“幽灵”，他的目标或许远超钱财。
而这次匆忙的现场勘查，或许就是揭开“幽灵”面纱的第一个突破口。冰冷的U盘背后，或许隐藏着更惊人的秘密。铁轨上的较量，已然升级，车轮撞击铁轨的节奏，仿佛敲响了这场无声战争的战鼓。