林小满把装旧糖纸的铁盒抱在怀里时，窗台的向日葵花盘又大了一圈。花瓣边缘的浅金被晨光染得更亮，她刚用红绳把颗裹着花瓣的弹珠系在手帕上，就听见江彻在门口喊：“快收拾好，今天去我家贴喜糖盒，我妈说已经把桂花蜜都装瓶了！”
“来啦！”林小满拎起铁盒跑过去，看见江彻手里拎着个竹篮，里面装着折好的喜糖盒和新买的麻绳——是要给糖盒绑桂花枝用的。“你看，我把中学时的糖纸都带来了，”她打开铁盒，里面的糖纸按颜色叠得整整齐齐，有橘子味的透明糖纸，还有当年江彻送她的水果硬糖糖纸，“贴在糖盒上，像把过去的甜都包进去。”
往江彻家走的路上，车窗外的梧桐树叶已经开始泛黄，风一吹，叶子落在车窗上，像在为婚期添彩。“你看，那家文具店还在！”林小满忽然指着路边，“上次你就是在这里买的婚期笔记本，还说要把每个筹备细节都记下来。”江彻顺着她指的方向看，笑着点头：“等会儿回来我们再去看看，买些贴纸，贴在喜糖盒上，让糖盒更特别。”
到江彻家时，林小满妈妈和江彻妈妈已经坐在客厅里，桌上摆着装满桂花蜜的小玻璃瓶，还有剪好的桂花枝。“快来坐，”江彻妈妈赶紧递过胶水，“我们已经贴好十个了，你看，用旧糖纸贴的花纹，比普通糖盒好看多了。”林小满凑过去看，糖盒上的旧糖纸拼成了小小的向日葵图案，旁边还绑着根桂花枝，甜香扑鼻。
四人围坐在桌旁，分工合作——林小满和江彻负责剪糖纸，两家妈妈负责贴胶水，偶尔有桂花落在桌上，江彻妈妈就捡起来，小心翼翼地贴在糖盒角落：“这样每个糖盒都有桂花香，和你们的花田婚礼更配。”林小满忽然想起什么，从包里掏出颗新弹珠，里面裹着片小小的糖纸碎片：“这个给你们看，是用中学时的糖纸做的，等会儿贴在婚期笔记本里，像把今天的甜也记下来。”
中午吃饭时，桌上摆着江彻妈妈做的向日葵饼——用外婆寄来的向日葵籽做的，香得让人停不下来。“摄影师刚才打电话了，”林小满妈妈忽然说，“他说九月婚礼时，要给你们拍组弹珠特写，把每个弹珠的故事都录成小视频，在婚礼上播放。”江彻眼睛一亮，赶紧点头：“好啊！我们把弹珠铁盒也带去，让大家都看看我们的回忆。”
饭后，大家一起收拾喜糖盒。林小满把贴好的糖盒放进竹篮，数了数，刚好五十个——同事们每人一个，剩下的留给家里的亲戚。“我们还要给糖盒系上红绳，”江彻忽然说，“再挂上颗小弹珠，这样大家拿到糖盒时，还能留着弹珠当纪念。”林小满妈妈赶紧找来红绳，和江彻一起，把小弹珠系在每个糖盒上，阳光落在弹珠上，闪着甜甜的光。
傍晚送林小满妈妈回去时，江彻妈妈把装喜糖盒的竹篮递给林小满：“记得婚礼前再过来拿一次桂花蜜，我再给你们熬点新的，让糖盒里的蜜更甜。”林小满接过竹篮，心里暖暖的，忽然想起中学时江彻妈妈给她送的向日葵饼，原来这么多年过去，这份甜一直都在。
回去的路上，江彻特意绕到那家文具店，买了些向日葵形状的贴纸。“我们把贴纸贴在婚期笔记本上，”他把贴纸递给林小满，“再把今天的糖盒照片也贴进去，让每个筹备细节都不落下。”林小满点头，从包里掏出笔记本，在上面写道：“六月二十三日，晴，和两家妈妈一起贴喜糖盒，用了中学时的旧糖纸，还绑了桂花枝和小弹珠。婚期越来越近，心里像装了罐桂花蜜，甜得要溢出来。”
写完，江彻凑过来，在旁边画了个小小的喜糖盒，上面还绑着颗弹珠：“希望九月快点来，让大家都尝尝我们的喜糖，看看我们的花田。”林小满靠在他肩上，手里捏着那颗裹着糖纸的弹珠，忽然觉得，幸福就是这样——是贴满糖纸的喜盒，是手里的弹珠，是身边这个人，把每个平凡的日子都过成了婚期的甜，把每个甜日子都变成了回忆。
回到家，林小满把新弹珠放进婚期笔记本里，又把今天拍的喜糖盒照片贴在旁边。江彻从厨房端来杯温牛奶：“快喝了，不然晚上会饿。”林小满靠在他怀里，看着窗外的月光落在窗台的向日葵上，忽然说：“我们明天去花田吧，看看舞台的彩灯有没有装好，再给向日葵浇点水，让它们快点长大。”
江彻笑着点头，在她额头印了个吻：“好，明天一早就去，还要带相机，把花田的样子拍下来，记在婚期笔记本里。”窗外的月光轻轻洒进来，把房间裹得暖暖的，林小满握紧江彻的手，心里满是期待——等九月的向日葵开花，等喜糖盒送到大家手里，等婚礼上的弹珠视频播放，她要和江彻一起，把每个日子都过得像糖一样甜，把每个甜日子都藏进弹珠和笔记本里，藏进永远的婚期里。